



# आरती और अंगारे

सन् १९५०-'५७ में

लिखित

## वचन की अन्य रचनाएँ

- १ मैत्रय (अनुवाद)
- २ धार के इधर उधर
- ३ प्रणय पत्रिका
- ४ मिलन यामिनी
- ५ खादी के फूल
- ६ सूत की माला
- ७ बगाल का काल
- ८ हलाहल
- ९ सतरगिनी
- १० आकुल अंतर
- ११ एकांत सगीत
- १२ निशा निमग्न
- १३ मधुक्लेश
- १४ मधुवाला
- १५ मधुमाला
- १६ खैराम की मधुमाला (अनुवाद)
- १७ प्रारम्भिक रचनाएँ—पहला भाग } कविताएँ
- १८ प्रारम्भिक रचनाएँ—दूसरा भाग }
- १९ प्रारम्भिक रचनाएँ—तीसरा भाग—बहानिया
- २० वचन के साथ क्षण भर (सचयन)
- २१ मोमान (मवलन)

मधुमाला का अंग्रेजी और बगाल का काल का बंगला अनुवाद भी प्रकाशित हो चुका है ।

# आरती और अंगारे

वचन

राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली



मू ल्य                      चारु रूप ये  
प्रथम संस्करण        गा.च. १६/८  
भाषा                      नरेंद्र श्रीवास्तव  
प्रकाशक            राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली  
मुद्रक                हिन्दा प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली

तेजी को

‘अर्पित तुमको मेरी आशा, और निराशा, और विषादा’



## अपने पाठको से

अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि बड् सवथ ने कहा था कि प्रत्येक कवि को वह विशेष अभिव्यक्ति उत्पन्न करनी होती है जिससे उसकी कविता का आनंद लिया जा सके। कहने का तात्पर्य यह है कि उसे अपने पाठका और श्रोताओं का एक वर्ग तैयार करना पड़ता है। वह विशेष अभिव्यक्ति उत्पन्न करने के लिए कवि अपनी कविता के अतिरिक्त किन और उपकरणों का उपयोग कर सकता है, इसपर मैं अपना दिमाग दौड़ा सकता हूँ। उदाहरणार्थ, वह अपनी भूमिका अथवा शैली के द्वारा यह बता सकता है कि उसकी रचना उसके पूर्ववर्तियों अथवा समकालीनों से किन अर्थों में भिन्न है, उसने कौन-से विषय अपनाए हैं, कौन छोड़े हैं, किस प्रकार की भाषा का उपयोग किया है, किस प्रकार की तकनीक का प्रयोग किया है, जीवन की किन मायताओं को मुखरित करने के लिए वह लिखता है और अपने पाठका अथवा श्रोताओं पर किस प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करना चाहता है। यह सब करने का साहस वही कर सकता है जिसमें अपने कवि के प्रति अदम्य विश्वास था, दुस्साहसी काव्य के क्षेत्र में भी होते हैं। बड् सवथ में यह विश्वास था और उन्होंने इस प्रकार का बहुत कुछ लिखा भी। लिखने की आवश्यकता थी और उसके द्वारा वे अपनी कविता के प्रेमियों का एक वर्ग बनाने में सफल हुए। हिंदी कवियों में यह विश्वास श्री सुमित्रानंदन पंत में था और उन्होंने अपनी प्रथम कृति 'पल्लव' ('उच्छ्रवाम' नाम्नी लघु पुस्तिका तो प्रायः भिन्ना में बाटने के लिए खानगी तौर पर छपाई गई थी) की भूमिका से कुछ इसी प्रकार का काय किया।

मुझे अपने कवि में विश्वास कभी नहीं था, आज भी नहीं है, कभी आगे भी हो सकेगा, इसमें सदेह है। मन स्थितियों और परिस्थितियों के प्रति जिस प्रकार की मेरी प्रतिक्रिया होती है और प्रतिक्रिया होने पर जिस



प्रकार की अभिव्यक्ति मैं उसे देता हूँ, यदि वह कविया की नी है तो मैं कवि हूँ, यदि वह अभिव्यक्ति कविता-भी है तो जो मैं लिखता हूँ वह कविता है। इसे परपरा से चली आती हुई कविता के प्रति मेरी आस्था भर न समझा जाय। जब मैंने लिखा था

‘क्या कवि कहकर सत्तार मुझे अपनाए,  
म दुनिया का हूँ एक नया दीवाना।’

(मधवाला)

या

‘कविता कहकर जग ने तेरे श्रदन का उपहास किया।

(निशा निमनण)

अथवा

‘कवियों की श्रेणी से सबसे मेरा नाम हटा दो।’

(मिलन यामिनी)

या

‘मने ऐसा कुछ कविया से सुन रक्खा था’—आदि आदि।

(आरती श्रीर अगार)

तब अपने मन का एक सहज भाव ही प्रतिध्वनित कर रहा था। ये प्रतिक्रियाएँ ये अभिव्यक्तियाँ मेरे लिए स्वाभाविक हैं। ये प्रतिक्रियाएँ मेरे सामान्य मानव के ही प्रतगत हैं, इतनी निकटता से, इतनी अनिवायता से कि मेरे साथ इनका सगति बिठलाने के लिए किसीको मुझे कवि की धतिरिक्त सत्ता देने की आवश्यकता नहीं, मेरे फूट पडने को छुद बनाने, मेरे रोदन, गायन, श्रदान—मेरे उद्गारों को कविता कहने की जरूरत नहीं।

बाबा तुलसीदास ने जब लिखा था कि ‘कवि न होउ’ तो मेरी समझ में यह केवल नम्रता प्रदर्शन न था। भक्ति से अनुर भर जाने पर राम-भुन-गान उनकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया ही मइ होगी। और उन्हें सचमुच लगा हागा कि मैं कवि नहीं हूँ जो कुछ लिख रहा हूँ वह तामर

सहज मानव का सहज काम है। खीर, बटा की बात बट जानें। मने अपना अनुमति आपको बना दा।

तब जमे मैं हूँ, बमे ही मेरी अभिव्यक्ति है। मैं यह कहने नहा जाता कि मैं दूमरा ते कितना भिन्न हूँ, कितना उनके समान हूँ मैंन जीवन में क्या अपनाया है, क्या छोडा है, कैता मेरा रहन-सहन है, बोल-चाल ह, बात-व्यवहार है, क्या मेरे श्रेय प्रेय हैं जो मर चारा तरफ ह, उनस मैं क्या पाना चाहता हूँ, उन्हें क्या देना चाहता हूँ, उनसे अपने विन विचार भावों का आदान प्रदान करना चाहता हूँ। अग्रजी में कहना चाहूँगा, 'आई लिव देम।' मैं यह सज बतता हूँ। इन सब चीना का सम्मिलित नाम है मेरा व्यक्तित्व। मेरी अभिव्यक्ति का भी एक व्यक्तित्व है।

तब जैसे मन अपने व्यक्तित्व से, अपनी सपूण इबाइ से अपने लिए 'अरि, मित्र, उदामी' बनाए हैं, वैसे ही मेरी अभिव्यक्ति भी बनाए। यदि म समाज के बीच अपने लिए कोई अभिरुचि जगा सका हूँ तो मेरी अभिव्यक्ति भी जगाए।

इसी आस्था से अपनी अभिव्यक्ति—अपनी कविता—के अतिरिक्त अय किन्ही उपकरणों का आश्रय लेने की न मैंन कभी बात साची और न मुझे इसकी आवश्यकता पडी।

यदा-कदा बाल प्रयामा की गणना न कळता चार-पाच वर्षों के सतत अभ्यास के पश्चात् १९३३ में मैंने 'मधुशाला' लिखी और उसके साथ ही मैंने अपने थोताओ और पाठका का बग तैयार पाया। बड्मबय या श्री सुमिगानदन पत-जैसे कविया में अपने कवि के प्रति मुझसे कहीं अधिक आत्म विश्वास भले ही रहा हा, भाग्यवान मैं उनसे कटी अधिक था। उनसे कहीं अधिक मुझे अपनी कविता में विश्वास था, क्याकि मुझे अपने में, अपने मानव में विश्वास था। और अगर कुछ उस कविता के शनु बने, कुछ उससे उदासीन रहे तो इमपर मुझे आश्चर्य नही हुआ। मेरे भी शत्रु ह, मुझसे भी उदासीन रहनेवाले लोग हैं। सजीव व्यक्तित्व और सजीव कवित्व के प्रति प्राय इस प्रकार की प्रतिक्रियाएँ होती हैं। निर्जीवों का

उपेक्षा की जाती है।

और न मेरा व्यक्तित्व ही सुस्थिर है और न मेरा कवित्व ही। दोनों का विकास होता रहा है। पर, जहाँ मेरे कल का व्यक्तित्व मेरे आज के व्यक्तित्व में समा गया है और उसकी अलग कोई सत्ता नहीं रह गई, वहाँ मेरी कल की कविता भी मौजूद है और आज की भी मौजूद है। जैसे मेरे कल के व्यक्तित्व में आज का व्यक्तित्व बीज रूप से बतमान था, जैसे मेरे आज के व्यक्तित्व में मेरे कल का व्यक्तित्व भी समाया है, वैसे ही 'मधुशाला' में भी 'आरती' का कुछ प्रकाश और 'अगारे' की कुछ चिन गारिया मौजूद थी और 'आरती और अगार' में 'मधुशाला' का रग राग किसी न किसी रूप में समाया है और इसी प्रकार मेरी आगे का रचना में भी 'आरती' का कुछ धूप और 'अगारे' का कुछ ताप रहेगा। मेरी प्रथम रचना की क्षमताएँ—इनमें शक्तियाँ और कमजोरियाँ दोनों सम्मिलित हैं—मेरी अंतिम रचना ही सिद्ध कर सकेगी। मेरी अंतिम रचना ही बताएगी कि मेरी प्रथम रचना में क्या संभावनाएँ थीं। नाम प्राग्गिन है, सिद्धांत को अमृत होने से बचाने के लिए। कहने का मतलब है, जैसे मेरा जीवन सांगिक (आरगेनिक) है वैसे ही मेरा कविता भी है।

व्यक्ति का विकास शून्य में नहीं होता, समाज में होता है। समाज का बड़ा व्यापक अर्थ है। यह और वान है कि कुछ ताग समाज को समझते हैं, किसान-मजदूर समाज। मैं यह माननेवाला हूँ कि समाज से पलायन की प्रवृत्ति भी समाज में रहकर जागती है। मेरा यकिन भी समाज में विकसित हुआ है और मेरी अभिव्यक्ति भी समाज में विकसित हुई है। और दोनों ने जो रूप आज लिया है—चेतन और अचेतन कारणों से—वह विकास की एक दिशा है। इससे भिन्न दिशाएँ भी हो सकती हैं और ह भी, और इसे मानने का मेरे पास कोई कारण नहीं कि मेरा विधान अद्वितीय है। तब मेरा ही तरह बहुता का विकास हो सकता है मेरी ही-सी मिलती-जुलती दिशा में। मैं उन बहुता को देखना रहा हूँ और वे मुझे बगते रहें हैं और हमने विचार-भाव अनुभव।

के पारस्परिक आदान-प्रदान से एक दूसरे से प्रेरणा लेती है, एक दूसरे को प्रोत्साहन दिया है। इसमें मेरी अभिव्यक्ति भी एक साधन रही है, शायद सब साधनों में अधिक प्रमुख और मुखर भी।

आप मेरे पाठक हैं तो मैं यह मान लेता हूँ कि आपने मेरी अभिव्यक्ति का उसकी साधारणता-स्वाभाविकता, उसके व्यक्तित्व आकषण उसकी सजीवता-भागिकता और उससे सह एक मम अनुभूति के कारण स्वीकार किया है। यानी आपने उसे वैसे ही स्वीकार किया है जैसे मेरे मित्र मुझे स्वीकार करते हैं।

यह तो केवल भूमिका हुई। मेरी अभिव्यक्ति और आपमें जो सबब है उस मुझे बदलना नहीं—उसके बढने घटने के लिए मैं एक को ही जिम्मेदार नहीं समझूँगा। बहरहाल, वह जैसा है उससे मुझे पूरा सतोष है। घटता तो यह ईर्ष्या का विषय भी है। कभी कभी जीवन में अपने सबबाब के प्रति सचेत होने की भी आवश्यकता हानी है। इन पक्षितियों से आपका कुछ और विश्वास पा और अपने में कुछ और आत्म विश्वास जगा आपसे कुछ कहना चाहता हूँ।

अपनी कविताओं का एक नया संग्रह आपके सामने रख रहा हूँ। इनमें से बहुत से गीत समय-समय पर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुके हैं। आपने इन्हें पढा हुआ और अपनी तरह से आपकी प्रतिनिया हुई होगी। मैं प्रायः गीत ही लिखता रहा हूँ। गीतों की एक अपनी इकाई होती है—भावो, विचारों की, और एक हृद तक अभिव्यक्ति के उपकरणों की भी, और उनका आनंद लेने के लिए किसी टीका टिप्पणी की आवश्यकता नहीं होती। प्रत्येक गीत को सब-स्वतंत्र अपराश्रित्य और अपने में ही परिपूर्ण मानकर पाया पढा या गाया जाता है और उसका रस लिया जाता है। अब यह गीतकार का काम है कि गीतों की परिमित परिधि के भीतर ही भावों का उद्रेक और विश्वास कर उन्हें वाछिन परिणति पर पहुँचा दे। आप कह सकते हैं कि अगर ऐसी बात है तो इस प्रकार इन गीतों की पेशबंदी करने की जरूरत आपको क्या हुई ?

अगर आपका मेरा कविता स प्रेम है तो आपने मेरे पिछले गीत-संग्रह भा देखे हाग जमे निगानिमग्नण, सतरगिनी, मिलन-यामिनी आदि । य ह ता गीत-संग्रह पर उनको मै केवल गीत-संग्रह नहीं मानता, आपने भी एसा नहीं माना हागा । इन संग्रहों में एकसूत्रता है, भावना, और अभिव्यक्ति के उपकरणों की भी एक बड़ा इकाई है जा सबपर छाई है, जा प्रत्येक गीत के स्वच्छद व्यक्तित्व के बावजूद सबको एक दूसरे में अनिवाय रूप में बँधा या जुड़ा सिद्ध करता है । कारण इसका यह है कि किन्हीं भावनाओं ने मुझे कुछ समय तक अभिभूत कर रखा है और इस बीच लिखे गीतों में एक प्रकार की समानता आ गई है । शायद परिस्थितियों में अनुकूल होती तो उस भावना से मैं काट लूँ कविता या खूब काव्य जसी काँच चीज लिख सकता था—महाकाव्य के नाम से ही मैं गीतकित हा उठता हूँ । अक्सर मेरे मित्रों ने मुझसे कहा भी है कि तुम कोई लवी कविता क्यों नहीं लिखते, तुममें इसकी क्षमता है । शायद उनका बहना ठीक भी हो ।

मेरा एना ध्यान है कि लवी कविता लिखने के लिए कवि को अपने समय का मालिक होना चाहिए । कविता लिखने बैठ तो उसकी आस न घड़ी पर हा और न कलेंडर पर । मुझे एसा सुयोग नहीं मिल सका । मुझे अपने और अपने परिवार के लिए गटा कपडा जुटाने के लिए कई तरह के क्वार करने पडे है । लिखन बैठा हूँ, और लो, बकन हो गया है कि अब कचहरी पहुँचना है, अब मुनिर्वासीटी पहुँचना है अब परेड पर हाजिर हाना है, अब दफ्तर जाना है । प्रेरणा की घडिया पर घट मिनट की सुझा का शासन नहा चलता, और जीवन की वास्तविकताएँ प्रेरणा की घडिया न प्रति न किसी प्रकार की उदारता दिखलाता है न उनका किसी तरह की छूट देती है । यह नहीं हो सकता कि ६ बजकर ठीक ३० मिनट पर प्रेरणा के आभाषों की सुद हटा दी जाय और ४ बजकर ३० मिनट पर जहाँ में उठाई थी वही फिर लगा दी जाय । प्रेरणा की सुद हटी तो फिर हटी । मैं तो उस एकार हटाकर फिर उसी जगह लगाना असम्भव है ।

पाया है ।

पर मैं जीवन की वास्तविकताओं का आदर करता हूँ, उन्हें प्यार भी करता हूँ । कविता इसलिए नहीं लिखी कि और कुछ कर नहीं सकता या करना नहीं चाहता

‘सब जगह असमर्थ हूँ मैं इस वजह से तो नहीं तेरा हुआ हूँ ।’

वास्तविकताएँ न हा तो जीवन का कोई अर्थ नहीं । कविता के बिना जीव का अर्थ हो सकता है । लिखने के लिए मैं नहीं जीता, जीवन प्रशस्त करने के लिए लिखता हूँ । अगर मझसे काई बट कि जाओ आज से तुम्हारा सारी फिरे मैंने अपने ऊपर ले ली, तुम आराम से लिखा, तो मेरा लिखना बढ हो जायगा । कवि का यही चित्र मरे मन को भाता है

‘बोझ सिर पर, कठ में स्वर’

हमारी अवधी में एक बढावत प्रचलित है, ‘पूती मीत, भतारी मीत किरिया बेकर खाऊँ । अयात् पुत्र भी प्यारा है, पनि भी प्यारा है, किसकी कसम खाऊँ । जीवन की वास्तविकताएँ भी प्यारी हैं, प्रेरणा की घडियाँ भी प्यारी ह, किनको गलिदान किया जाय । मैंने एब समझौता कर लिया है, और बहुत दिनों से उसे चला रहा हूँ । मैंने समझ लिया था कि लबी रचना मरे बस की नहीं । बयो न अपनी उस भावना को, जो लबी रचना माँगती है, इस प्रकार विघटित कर दिया जाय कि उसके एक एक खड का लेकर छोटी-छोटी रचना कर दी जाय । घनी वास्तविकताओं के बीच भी घट-दो घटे का बक्त तो ऐसा निकाला ही जा सकता है कि उसमें इस छोटी मी रचना को पूरा कर दिया जाय । मरे सग्रहो मैं गीता की अलग अलग इबाई और उनकी पारस्परिक सबद्धता का शायद यही राज है ।

या एडगर एलेन पो बे इस सिद्धांत में भी मुझे कुछ सत्यता प्रतीत हानो है कि कविता ता लबी हो ही नहीं सकती, क्याकि मनुष्य का मस्तिष्क तीव्र भावनाओं के आवेग का अधिक् समय तक नहीं धेल सकता । जब कविता लबी होती है तब भावनाएँ अपनी गभीरता से हटकर गिन

पट हो जाती है। एक और अग्रज लेखक का मथन मुझे स्मरण है—उमका नाम भूल गया हूँ—कि प्रत्येक लरी कविता अनेक छाटी कविताओं का धारावाहिक रूप है। समभव है, मेरी रचनाओं के पीछे मेरी सीमाएँ ही नहीं, इस प्रकार की कई धारणा भी अनजाने काम कर रही हो। मैं कभी इसका विशेष विश्लेषण नहीं किया।

‘मिलन यामिनी’ प्रकाशित कर देने के पश्चान मेरे मन में कुछ ऐसे भावों विचारों का मथन आरम्भ हुआ कि बहुत दिना तब मैं यह निश्चय ही न कर पाया कि उनकी अभिव्यक्ति किस तरह से आरम्भ करें। मूल बात मैं क्या कहना चाहता हूँ, यह तो स्पष्ट थी। वह अभी नहीं बताऊँगा। पर जब उसकी अभिव्यक्ति के रूप की कल्पना की तो मुझे लगा कि जैसे किसी महान काव्य (महाकाव्य नहीं) के प्राणा को घडवन सुन रहा हूँ। इससे मैं डरकर भागा। इसे भूल जाने के लिए मैंने कई उपाय किए। घडवन बंद नहीं हुआ। मैं उसे अपनी छाती में ले गया तो मेरा विस्फोट ही हो जायगा। और तब वही समझौता, वही विघटन की रीति काम आई। गीतों से ही उसको व्यक्त करूँगा, पर इसके लिए ढाई-तीन सौ गीत लिखने हामें।

पच्चीस-तीस गीत लिखे थे कि मैं इग्लड चला गया। अपनी डाक्टरेट के सबब मैं वहाँ बहुत कुछ पढ़ना लिखना था। रमणीक देश था, बहुत कुछ देखना-करना भी था। फिर भी वहाँ सौ से ऊपर कविताएँ लिखी, जिनमें कुछ मुक्त छंद की भी थी और यह स्वाभाविक ही है कि इन बहुत सी कविताओं में मेरे प्रवास की अनुभूति और वातावरण की छाप पड़ी है—कहा और कैसे, इसे देखना मेरी समझ में, कल्पना प्रवण पाठक के लिए कठिन नहीं हाना चाहिए। मेरे प्रवास में ये मेरे गीत देश की पत्रिकाओं में छपते रहे।

यह भी सोच लिया था कि इन बड़े संग्रह का नाम क्या दिया जाय। बाबा तुलसीदास के गीत संग्रह ‘विनय पत्रिका’ से यह प्रेरणा ली कि इसे ‘प्रणय पत्रिका’ कहा जाय। उमका बीज मंत्र विराग तो इसका राग

विराग की उस आकाशी स्थिति को तो बिरले सत ही पा सकते हैं, पर अपनी इस धरती पर जो बहुतरंग अनुभूतियाँ हैं वे भी हमारी आस्था मागतों ह और हमारे कठों से मुखरित होने का अधिकार रखती हैं और उन्हीं का वाणी देने का प्रयास इन गीतों में किया गया। पर शायद एक स्थिति ऐसी भी है जहाँ राग और विराग एकाकार हो जाते हैं और दोनों मिल कर एक ऐसे जीवन की सबद्धना करते हैं जा दोनों से परे हैं।

'प्रणय पत्रिका' शीर्षक से ही कई गीत पत्र-पत्रिकाओं में निकले। इंग्लैंड से लौटने पर गीता को देखकर, जिनको सख्या अब सौ से ऊपर पहुँच चुकी थी, मुझे यह आभास हुआ कि अभी जो कुछ कहना चाहिए या उसका एक भाग ही कहा गया है, और मैंने कविताओं को संग्रह का रूप देने का विचार छोड़ दिया। परन्तु, मेरे बहुत से पाठक जा गीतों को पत्रों में देख चुके थे, उन्हें संग्रह रूप में देने को उत्सुक थे। इसलिए ५६ गीता का एक संग्रह मैं 'प्रणय पत्रिका' के नाम से प्रकाशित कर दिया। इंग्लैंड से लौटकर मैं बहुत अस्वस्थ हो गया था। पुस्तक ज्या ल्यो प्रेस में दे दी गई। एक मेरे विद्यार्थी ने चयन किया, मैं गिनती की चार पत्रिकाओं में भूमिका के नाम पर लिखी। वास्तव में जो बातें मैं आज कह रहा हूँ, वे मुझे उस समय कहनी थी।

अब सौ गीता का यह संग्रह छप रहा है। ये सब 'प्रणय पत्रिका' की कल्पना के ही अंतगत हैं। कभी मेरे मन में आया था कि इसे 'प्रणय पत्रिका-दूसरा भाग' कहा जाय। फिर इन संग्रह को एक अलग सत्ता देने के विचार ने इसे 'भारती और अगाने' नाम दे दिया गया। मेरी कल्पना की 'प्रणय पत्रिका' अब भी पूरी नहीं है। जो अभी और कुछ कहने को है उसके लिए मैं सौ-सवा सौ गीत और लिखूँ तो शायद कह सकूँ कि मैंने अपनी कल्पना के प्रति 'याय' किया। इन गीतों का मैं कब तक लिख सकूँगा मैं नहीं जानता। शेष गीत लिखे जा सकें तो सबको मैं फिर से एक विशेष क्रम में रखकर एक नाम से ही पुकारना चाहूँगा।

१९५० में जो कल्पना मेरे मन में उठी थी, इन सात वर्षों में वह



विकसित भी होती रही है । आगे चार पाच वर्षों तक, जब मैं उसे पूरा तथा अभिव्यक्त करने की आशा रखता हूँ, इसका क्या रूप हा जायगा, मैं स्वयं नहीं जानता ।

आपने कभी किमी चित्रकार को चित्र बनाते देखा है, उदाहरणार्थ किमी मनुष्य का चित्र ? वह ऐसा नहीं करता कि पहले नस बनाए, फिर उँगलियाँ, फिर पाँव फिर पिंडुलियाँ, घुटने और उमी क्रम से चाटी तक पहुँच जाय । वह अपनी तूतिना में कभी एक रेखा पाँव की बनाता है, कभी सिर की, कभी हाथ की और इन रेखाओं में कोई क्रम, कोई संगति, कोई विकास देखना तब तक संभव नहीं जब तक चित्रकार की कल्पना न जान ली जाय । 'प्रणय पत्रिका' और 'आरती और अगारे' के गीत उन्हीं रेखाओं के समान हैं जो प्रती अपने स्थान पर भी नहीं । मुझे एक दूसरा रूप सूझ रहा है जो अधिक समीचीन होगा । आपने देखा होगा, बच्चे एक तरह का खेल खेलते हैं । बाजार में लकड़ी या गत्ते के ऐसे टुकड़ों के बस मिलते हैं जिनको अगर ठीक से जोड़ा जाय तो किसी आदमी या जानवर की आकृति बन जाती है । इन टुकड़ा का ढेरी में रख दिया जाय तो आदमी या जानवर का कोई आभास नहीं मिलता । मैं चाहूँगा कि मेरे गीत उही टुकड़ा के समान समझे जायें । टुकड़े तो विल्कुल निरर्थक होंगे । गीत होने के कारण प्रत्येक रचना अपना अलग अर्थ भी रखती है । जब तक मैं उनका नाम स्थापित नहीं कर देता आपसे घोरज रखने की प्रार्थना कर सकता हूँ । 'विनय पत्रिका' का खाका आप अपने सामने रखें । मैंने 'प्रणय पत्रिका' का खाका कुछ कुछ वसा ही रखने को साचा है । जो भी गीत आपके सामने है, अगर आप चाहें तो, उनको एक नमूने के क्रम में लगा सकते हैं । मैंने दीनो सग्रहा के गीतों का जो नाम धपने लिए बनाया है उसमें मुझे अपनी कल्पना के रूप का कुछ आभास तो मिलता है, पर बहुत-सी खाली जगहें भी दिखाई देती हैं । मुझे इन्हें भरना बाकी है ।

इन गीतों के बारे में मुझे सिर्फ दो एक बातें और कहनी हैं । ये गीत

हैं, इन्हें श्राँख से, मौन रहकर मत पढिए, इनको स्वर दीजिए, गाइए—  
 कुध गीत गेम नहीं है, उन्हें सस्वर पढिए, भावानुरूप स्वर से । किसीसे  
 गवाकर या पढाकर सुनिए । यानी छपे हुए शब्दों की, जिसे अंग्रेजी में  
 कहेंगे, 'माउदिंग' की जानी चाहिए, उन्हें मुख से 'मुखर' किया जाना  
 चाहिए । सब गीतों को एक सिरे से दूसरे सिरे तक न पढ जाइए । यह  
 उपयास नहीं है । मैं तो कोई अच्छा गीत सुन लेता हूँ तो बहुत देर तक  
 दूसरा नहीं सुन सकता । कोई गीत आपको विशेष प्रिय लगे तो उसे फिर  
 फिर पढिए । अच्छा गीत दूसरी-तीसरी बार पढने पर अधिक अच्छा  
 लगना चाहिए ।

अत में एक आगाही । इम-उस कोने से आपको लोग के ऐसे भी  
 स्वर सुनाई देंगे कि अब गीतों का युग बीत गया है । आप अचरज मत  
 कीजिएगा यदि ये लोग कल कहते सुने जाय कि अब हँसने-रौने का, प्रम  
 करने का, सघपरत होने का युग बीत गया है । आज जा ऐसी बातें कह  
 रहे हैं उही के बाप चाचा ने जब 'मधुशाला' निकली थी तो कहा था, यह  
 मस्ती का राग अलापने का युग नहीं है, 'निशा निमंत्रण' निकला तो  
 कहा था, यह रोदन क्रदन का युग नहीं है, 'सतरगिनी' निकली तो कहा  
 था, यह प्रेम के तराने उठाने का युग नहीं है, और उनके बेटों भतीजों  
 ने 'प्रणय पत्रिका' निकली तो कहा, यह तो बीते युग की बातें हैं । मेरे  
 पाठका ने इन तथा अन्य सग्रहा में जा सह एव सम अनुभूति पाई है उसने  
 उनके इन फतवा को गलत ही साबित किया है ।

'प्रणय पत्रिका' का प्रथम सस्करण समाप्त हो गया है । शीघ्र ही नया  
 सस्करण छपेगा, और आप उसके और 'आरती और अगारे' के गीतों को  
 मेरी एक ही कल्पना के अतगत मानकर उनका रस लीजिए । आगे के  
 गीत में 'मेरे और तुम्हारे बीच' शीषक से लिखना चाहूँगा जो आपका  
 भविष्य में पत्र पत्रिकाओं में मिलेंगे ।

विदेश मंत्रालय,  
 नई दिल्ली ।  
 १८ १२-१९५७

बच्चन



## गीतो की प्रथम पक्ति-सूची

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
१ मरा कवि गज गरिमा ममक, मरी कविता हो गजगामी	२५
२ काना में लय भर तू भर दे गीत क्या लूगा म माय	२७
३ आ, वदा की स्वर्गीय गिरा के गायक	२९
४ तमसा तट के कवि तुमका गीत नवाऊँ	३१
५ 'भारत के हूँ गभीर घोर स्वर-साधक	३३
६ ओ, उज्जयिनी के बाव्जयी जगवदन	३५
७ कविराजराज जयदन, तुम्हारी जय हा	३७
८ पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ	३९
९ रासो-रचनाकार तुम्हार प्रति मेरी वाणी आभारी	४१
१० मिथिला के रममय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन	४३
११ पूव पश्चिम है गुंजाते गीत जो हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए	४५
१२ जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेर मन में	४७
१३ बारबार प्रणाम तुम्हे है राम चरित के अमित पुजारी	४९
१४ सूर, पय मुझको दिलाओ, पद लगा हूँ मैं तुम्हारा	५१
१५ मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी	५३
१६ कठिन काव्य के प्रन, न डाला मुझपर अपनी छाया	५५
१७ रहिमान एक समावि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है	५७
१८ नर कवि भारत दु गर हात आज उह भर कठ लगाता	६०
१९ मथिलीशरण थे हिंदी के हित आए	६२
२० सिंहनी शिशु को देकर जम चल बसी थी जगल में एक	६४
२१ सौमध खुदी की म आहिस्ता बोलूंगा कहने दा कुट्ट टुक बठ मीर के पैताने	६६

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
२२ गालिव, वह गलवा ला दो मेरे जीवन में	६८
२३ मुल्क में, इकवाल, जो तुम भर गये थे वह सदा, फिर फिर निकलनी	७०
२४ भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया	७२
२५ मैं ननशीश तुम्हारे आगे आयर के शायर अभिमानी*	७४
२६ ओ साची के शिल्प-साधको, बना प्रेरणा मेरे मन की	७८
२७ ओ अजता की गुफाओ के अनामी, यश अकामी चित्रकारो	८०
२८ खजुराहा के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा	८३
२९ भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली आ पापाणी	८५
३० ललित कागडा कलम कलित के रसिक-सुजान चलानेवालो	८७
३१ आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती में	८९
३२ जब व्यास उसामें भरता था म कंमे जाकर सो जाता	९१
३३ मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला	९४
३४ बाबा के मोंग दादी की भी याद जगाना समुचित हागा	९६
३५ ललितपुर को नमस्कार है जहा पिता ज भ थे मेरे	९९
३६ हर खुशी में, हर मुसीबत में मुझे हे पूज्य तुम हा याद आते	१०२
३७ हूँ उनकी औलाद जिहाने जीवन में थी भीति न जानी	१०४
३८ जीभ को तुमन भिखाया बोलना औ' गीत की लय कान में तुमने बसा दी	१०६
३९ याद आते हो मुझे तुम ओ लडकपन के सवेरा के भिखारी	१०८
४० हाय गालियाम, तुम भाई न थे तुम दाहिनी थे बाह मेरी	११०
४१ राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई	११२
४२ म तुम्ह पत्नी ममक पाया कहीं था खल की तुम थी सहेली	११४
४३ श्यामा रानी थी पडो रोग की शैया पर	११६
४४ गाता हूँ अपनी लय भापा मीख इलाहाबाद नगर स	११९
४५ तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते	१२१

\*विलियम बटसर इट्स पर टिप्पणी पृष्ठ २४३ पर देखें ।

प्रथम पवित	पृष्ठ
४६ एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी	१२५
४७ आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल में राग लिए मैं	१२७
४८ गीत मधुर-सुकुमार लिये तू	१२९
४९ अनमिल हार सभी बाहर के, अदर के कुछ नार मिला लू	१३१
५० काम शाहसाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना	१३३
५१ वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पवत के पर दो	१३५
५२ अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बाल मेरे भी गले से	१३७
५३ मैं प्रवृत्ति-प्रावृत्त जनों का मान और गुनगान करना चाहता हूँ	१३९
५४ गम लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्त्र बहुतेरा पडा है	१४२
५५ रागिनी, मत छेड मुझको आज, म ससार से छेडा हुआ हूँ	१४४
५६ पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू या किसी कलिकुज में रम गीत गाऊँ	१४६
५७ बहुत दिये ह, किम किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने	१४८
५८ धार पानी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेजार होता	१५०
५९ तुम भोगो, तुम जा भाव भरा मन लाये	१५२
६० तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला	१५४
६१ बावली-सी घूमती थी वह उसे मैं देखते ही हा गया आसक्त	१५६
६२ याद याद सी शकल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा	१५८
६३ सग तुम्हारे गाऊँगा मैं कब उठकर आनंद विहगिनि	१६०
६४ राज उह करने को दो तुम राजसिंहासन	१६२
६५ कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की	१६४
६६ बनकर केंद्र खड़ी तुम ही तो मैं जीवन की परिधि बनाऊँ	१६६
६७ मेरे मन प्राणो को मयने को तुमको विधि ने सिरजा है	१६८
६८ इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पखेरू और हम भी	१७०
६९ न तुम सा रही हा, न मैं सो रहा हूँ	१७२
७० आज चचला की बाहो में उलझा दी ह बाहें मैं	१७४

प्रथम पवित	पृष्ठ
७१ मुमुक्षि, तब म प्यार कर सजना तुम्ह था	१७६
७२ जिन कपाटा की तरफ मैं पीठ करता फिर न उनकी आर अपनी दीठ करता	१७८
७३ मुर सरावर नीर नहलाए परा का भिम तरफ फँटा रहा है	१८०
७४ आज हूँ ऐसा कि कग ला तुम सहज एहमान मुझपर	१८२
७५ आज तुम घायल मृगी सी आ रही हा, मैं न खालू द्वार बैस	१८४
७६ साथ भी रखता तुम्ह ता राजहमिनि	१८७
७७ धरती का फाड बहार निबल आई बाहर	१९०
७८ वीरे आमा पर वीराए भौर न आए कैस समभू मधु ऋतु आई	१९२
७९ धरती में सोए फल बली फिर जाया	१९४
८० अब दिन बदले घडिया बदली साजन आए सावन आया	१९६
८१ मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझता लाज नहीं है	१९८
८२ म तुम्हारा स्नह, सबदन, समादर चाहता हूँ	२००
८३ यह कमल का वास है दादुर इम पहचात तू सजना नहीं है	२०३
८४ लाख देवता तुम हा भरी किंतु वदना क्या जानागे	२०५
८५ मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ तो न पाऊँ	२०७
८६ मैं सदा मसार से लडना रहा हूँ	२०९
८७ और जो, ऊँचे उचकत, स्वाभिमानी पठ तू गहरे-गँभीर	२११
८८ तेरे मन की पीर आसकण समझग, न कि तार	२१३
८९ तारा का सारा नभमडल, आँसू का नयना का घेरा	२१५
९० उम्र ही मेरी चुनी है बीत जीवन विश्व स लडते भगडते	२१७
९१ गूजा करत हू जो तेर अतमन में उनमें कोई क्या भाना स्वर मेरा भी है	२१९
९२ माना मैंने मिट्टी ककड परवर पूजा	२२१
९३ द मन का उपहार सभी को ल चल मन का भार अकेल	२२३
९४ मन जीवन दखा जीवन का गान किया	२२५

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
९५ ध्वनि साथ लिए जाता हूँ, प्रतिध्वनि छोडे जाता हूँ	२२७
९६ मैंने ऐसा कुछ बवियो से सुन गवखा था	२२९
९७ रात की हर माँस कग्नी है प्रतीक्षा द्वार कोई खटखटाण्णा	२३२
९८ ओ भाले दिग्भ्रात बटाही एक रास्ता अब भी ह	२३५
९९ यह जीवन औ' ससार अघूरा इतना है कुछवे तोडे कुछ जोड नही सक्ता कोई	२३८
१०० में अभी जिंदा, अभी यह शव परीक्षा में तम्ह कग्ने न दूगा	२४०





१

मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।  
निद्रा के नीलम अवर मे  
स्वप्न-श्वेत गज अरुण जलज ले  
मेरे मन-तडाग मे उतरे,  
लहरे उठ-उठ, गिर-गिर मचले,

हो जाए जब जल-कोलाहल  
शात, कमल तल मे आरोपे,  
और अतल से एक उठे सगीत गगनभेदी अविरामी ।  
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

एलोरा - ऐरावत जैसे  
भार पवताकार उठाए,  
भारत की प्राचीन कला का,  
संस्कृति का, वेपीठ झुकाए,

उसी तरह से नए हिंद की  
नई जिंदगी, नई जवानी,  
ताकत, मस्ती, हस्ती, बनने की मेरी वाणी हो कामी ।  
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

घूलि उठा नित सिर पर धारे,  
खोज करे उस रज के कण की,  
जिसको छूकर ऊपर उठनी  
रूह रहित प्रतिमा पाहन की,

दूह अगर मिट्टी के रोकें  
राह ढहा दे शीडा मे ही,

ओ' अपनी रो चते भले ही भूकें श्वान, करें वदनामी ।  
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

गज को ग्राह मिला करते ह  
लेकिन इससे मत घबराए,  
जग जिंदो से आशा करता  
अपना बल परखें, परखाएँ,

बस न चले, सबकी सीमा है,  
तो यह दृढकर, एक जगह पर  
भुक्ना उठने से बढकर है,  
भुरुना उठने से भी दुष्कर,

हो समथ अतिम साहस कर कहने म, 'प्रभु, पाहि नमामी ।'  
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।  
 अर्थ समझती बुद्धि जगाई,  
 शब्द समझते कान सयाने,  
 भाव समझता गह्वर अतर,  
 लय मे डूब-डूब अनजाने

जीवन के सब अंग उभरते  
 कोई अद्भुत-सी निधि लेकर,

कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।  
 लय, जिसकी गति पर नभमडल  
 मे तारक दल देते फेरे,  
 नर्तन करती है छै ऋतुएँ,  
 आते-जाते साभ सवेरे,

हृदय प्रिया-प्रियतम के जिसपर  
 घडका करते आलिंगन मे,

वह मेरे सुर के बस हो तो, उर उकसा लूंगा मैं, माये ।  
 कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।  
 काम-धाम से कब डरता मैं,  
 कब मिट्टी की निठुराई से,  
 पर यह काज नही सरता है  
 बस हाथो की चतुराई से,

सुरभि स्वर्ग से उतरा करती,  
 पवन उमे विम्बराता फिरता,  
 बीज-बपन केवल तू कर दे, फूल हँसा लूगा मैं, माये ।  
 काना मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूगा मैं, माये ।

मना किया सिर मे लिखने को  
 जो, विधि ने उसको ही आँका,  
 नीरस को रममय कर देना,  
 हो मेरी रसना का साया,

कवित्त, रसिक सुन तन मन धुनता  
 तो कवि ने एहसान किया क्या ?

नयनों मे धन बन तू छा जा, रस बरसा लूगा मैं, माये ।  
 कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूगा मैं, माये ।

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक ।

किस प्रभात का चपल पवन था  
उसको छूकर आया,  
जो उसकी सुकुमार सुरभि ने  
तुमको विकल बनाया ?

किन तारो से उसके स्वर की  
तुमने प्रतिध्वनि पाई ?—

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक ।—

जो तुमने गिरि-वन मे जप-तप-  
कर उसको मनुहारा,  
देवपुरी के भूली पर से  
भू की सेज उतारा ।

आर्य, तुम्ही ने वाणी का  
कौमाय अछूता जाना,

तुम सर्वप्रथम उस मुग्धा के अधिनायक ।

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक ।

ओसकणो से व्योम नगो तक  
सार, शुभद, सुखदायी—  
सब मन-तन्त्री पर भ्रुकृतकर  
तुमने तान उठाई,

सामगान गाए, जिसपर  
युग-कल्प रहे लहराते,  
ओ, शब्द-सुरो के पहले भाग्य-विधायक !  
ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

एक वेदना, एक व्यथा का,  
एक दद का मारा,  
जो उर कुछ कहने को आतुर  
वह भी रक्त तुम्हारा,

अक्षय, अमर तुम्हारी निधि मे  
वालक सा घवराया,  
क्या मागू अपने गीत लयो के लायक !  
ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।  
 बन पवत पर फिरते छिपते  
 बटमारो का नायक,  
 जपकर जिसको बन जाता है  
 महाकाव्य का गायक,

जो कि रहेगा थिर जवतक हिम-  
 श्रृ ग, लहरमय गगा,  
 सप्तर्षि सुभाया राजमत्र दुहराऊँ ।  
 तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

कौच मिथुन की पीर तीर-सी  
 घँसी तुम्हारे उर मे,  
 बीज रूप यह गाथा थी जो  
 घटी अयोध्यापुर मे,

और घटित होती हर अतर  
 मे यह रामकहानी,  
 किस युग पीडा को उर के बीच बसाऊँ ?  
 तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

महाराग अब कहाँ भाग ले  
 जिसमें अग जग सारा,



यही गनीमत है जाग्रत है  
मानव का एकतारा,

चतुर गुनी उसपर भी जीवन  
कुछ मुखरित कर लेते,  
रस अर्थ रहित ध्वनियो मे मैं क्या गाऊँ ।  
तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

ओ, रस के घन सघन, छंद के  
निर्भर श्रवण सुहावन,  
अर्थों की सरिता, वर्णों के  
करुणागार सनातन,

पैठ कहा मजुल मणियो मे,  
अपना जन्म सराहूँ,  
क्षण बैठ किनारे सीप जुटा जो पाऊँ ।  
तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !  
 तुम बोले तो लगा कि जैसे  
 जाग हिमाचल बोला,  
 तुम बोले तो लगा कि जैसे  
 कठ सिंधु ने खोला,  
     सिर गिरि की चोटी-सा ऊँचा,  
     उर श्वधि सा गहरा,  
 भावना-ज्ञान के तुम समान अभिभावक !  
 'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !  
 लगे रहे किस धन में, कितने  
 युग किस तप-साधन में ? —  
 जीभ निकल आई पत्तो की  
 जगह गहन कानन में,  
     यह अरण्य-उद्धोष लेखनी-  
     बद्ध कौन कर पाता,  
 मिलते न अगर लेखक अनन्य गणनायक !  
 'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !  
 तीम लोक के देव-दनुज-  
 मनुजों की जीवन गाथा,

सिद्ध, तुम्हारे बिना कौन यह  
 एक साथ कह पाता,  
     'यन्नभारते तन्नभारते—'  
 सत्य नहीं इतना ही,  
 वह गेय नहीं, तुम गा न सके जो, गायक !  
 'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !  
 है अपार कातार गलो से  
 वेशुमार जब गाता,  
 अचरज क्या जो एक विहगम—  
 शिशु गाते शरमाता,  
     डूबे तो उस ठौर जहाँ से  
     मुट्ठी में कुछ आए,  
 छूटा क्या तुमसे, भवसागर-अवगाहक !  
 'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

तुम विक्रम नवरत्नो मे थे,

यह इतिहास पुराना,

पर अपने सच्चे राजा को

अब जग ने पहचाना,

तुम थे वह आदित्य, नवग्रह

जिसके देते फेरे,

तुमसे लज्जित शत विक्रम के सिंहासन ।

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

तुमने किस जादू के विरवे

से वह लकड़ी काटी,

छूकर जिसको गुण-स्वभाव तज

काल, नियम, परिपाटी,

वोली प्रकृति, जगे मृत मूर्च्छित

रघु पुरु वश पुरातन,

गधव, अप्सरा, यक्ष, यक्षिणी, सुरगण ।

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

सूत्रधार, हे चिर उदार,

दे सबके मुख में भाषा,

तुमने कहा, कहो अब अपने  
 सुख, दुख, सशय, आशा,  
 पर अबनी से, अतरिक्ष से,  
 अबर, अमरपुरी से  
 सब लगे तुम्हारा ही करने अभिनदन ।  
 ओ, उज्जयिनी के वाक् जयी जगवदन ।  
 वह वरदानमयी वाणी के  
 कृपा पात्र बहुतेरे,  
 देख तुम्हे ही, पर, वह बोली,  
 'कालिदास तुम मेरे',  
 दिया किसी को ध्यान, धैर्य,  
 करुणा, ममता, आश्वासन,  
 किया तुम्हीको उसने अपना  
 यौवन पूर्ण समपण,  
 तुम कवियो की ईर्ष्या के विषय चिरतन ।  
 ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन ।

कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।  
 देव गिरा से मैंने पूछा,  
 'सबसे सरस-पुनीता  
 सपति क्या तेरे मंदिर में ?'  
 बोली, 'गीत कि गीता ।'

गीत कि जिसमें तुमने राधा-  
 माधव-केलि बखानी,

जग की जड, मृत मर्यादा से निभय हो ।  
 कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

छुड़ा कृष्ण से भूमि-वासना-  
 ब्रज-वधुओं की टोली,  
 जो लाया उस ठौर उन्हें, थी  
 जहाँ राधिका भोली,

मूर्ति बनी स्वर्गिक सुपमा की,  
 वैभव और विभा की,

युग-युग पृथ्वी पर पूजित पुण्य प्रणय हो ।  
 कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

श्रोतों के आगे वाणी ने  
 बात कही या गाया,

या अपनी अद्भुत वीणा पर  
कोई राग बजाया,

एक तुम्हारे ही उर-आगन  
मे आकर वह नाची,  
मजीर-मुखर-प्रतिध्वनित पदो मे लय हो ।  
कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

कोमल-कात पदावलियों की  
पहुँचा दी वह सीमा  
तुमने, देव, कि अब सब गाने-  
वालो का स्वर धीमा,

जिस मग पर तुम चले सहज नृप  
की गौरव गरिमा से,  
गुणवत धरेंगे अपने चरण सभय हो ।  
कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।  
 गति उनकी थी सहज, ज्ञान के गहरे पारावारो मे,  
 मान मिला था उनको राजो, शाहो के दरवारो मे,  
 इन बातो से बहुत प्रभावित होनेवाले दुनिया मे,  
 मैं सराहता क्योंकि एक वे थे जग के दिलदारो मे ।  
 भीरु, नपुंसक, पाखंडी के गीत नही मैं गाता हूँ ।  
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

दक्षिण से उत्तर तक उनकी विद्वत्ता ने नापा था,  
 प्रतिभा उनकी देख महाविद्वानो का दल काँपा था,  
 पर जिससे दिल पुलके, पिघले, गले, ढले औ' वह जाए,  
 ऐसा भी तो राग उन्होने अपने कठ अलापा था ।  
 सूखे, रुखे, रसहीनो के गीत नही मैं गाता हूँ ।  
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

सुना कि उनके छंदो को सुन गगा भी लहराई थी,  
 सग प्रिया के बैठे थे वे जहाँ, वहा तक आई थी,  
 लहरो ने जब दिया निमंत्रण तब निभय हो दोनो ने  
 मरा हुआ तट छोड अमरता की धारा अपनाई थी ।  
 निर्जीवो के, जड-मुर्दो के गीत नही मैं गाता हूँ ।  
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।



ठीक, उन्होंने एक सुनयनी यवनी को अपनाया था,  
धर्म, समाज, प्रथा का सारा बधन काट हटाया था,  
प्यार किया करते हैं पौरुषवाले, कीमत देते हैं ।  
जिस कारण काशी के पडो ने उनको ठुकराया था,  
ठीक उसी कारण मैं उनको बीच सभा अपनाता हूँ ।  
पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।  
 विवश जीविकोपाजन को मैं  
 हुआ न किस-किस पथ का राही,  
 पर मेरा वश चलता तो मैं  
 होता कवि के साथ सिपाही,

इसीलिए तत्त्वीर तुम्हारी,  
 वीर, वसी मेरे अंतर मे,

घर पर चलता कलम, समर मे चलती थी तलवार तुम्हारी ।  
 रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

इस विस्तीर्ण रसा सरसा पर  
 भाव भेद, रस भेद अलेखे,  
 अपने छोटे-से जीवन मे  
 मैंने जितने जाने-देखे,

वीर और श्रृंगार यही दो  
 जिंदा दिल वालो के पाए,

अपने शौर्य-वीर्य से तुम थे इन दोनों के सम अधिनारी ।  
 रासो रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

अपभ्रंश की ऊबड खाबड  
 जो अनगढ़ चट्टान खड़ी थी,

लोह लेखनी से तुमने ही  
काट-छाट वह मूर्ति गढ़ी थी

भापा की, जिसपर कवि पीढ़ी-  
दर-पीढ़ी श्रम करते आए,

हिंदी हिंद देश में तुमने थी सबसे पहले अवतारी ।  
रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

भापा मूर्ति नहीं पत्थर की—

मेरे कहने में कुछ गलती—

अष्टधातु की वह प्रतिमा है,

जो हर युग में गलती ढलती,

तुमने तत्व दिए जो उसको,

और मिले हैं उनमें आकर,

एक गला सबको करना है

अतस्तल में ज्वाल जगाकर,

ही सहाय इस महायज्ञ में कुछ मेरे मन की चिनगारी ।

रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।  
जिम राजा-रानी को तुमने  
रच-रच करके गीत सुनाए,  
है उनका अस्तित्व कहाँ पर,  
अब इसको इतिहास बताए,

पर उर-पुर शासक तुम तब थे,  
अब हो, और रहोगे आगे,

शरण भूप गिबसिंह-लखिमा के आज तुम्हारे ही पद पावन ।  
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

थे न कबीर, न सूर, न तुलसी  
और न थी जब वावरि मीरा,  
तब तुमने ही मुखरित की थी  
मानव के मानस की पीरा,

कौन गया था कर, कवि-शेखर,  
आकुल-कातर प्राण तुम्हारा ?

कुसुम शरीर, हृदय पाहन का कौन तुम्हारा था मनभावन ?  
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

कहा विरत चैतन्य महाप्रभु,  
कहा मनुज ममता-रत, कामी,

पर विद्यापति के चरणों के  
दोनों हैं वरवस अनुगामी,

सहस विरोधों का आलिगन  
कर चलती जीवन की धारा,  
भीगेगा, वच कौन सकेगा वरसेगा जब भर-भर सावन ।  
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

लुटा चुकी थी अपना सब धन-  
वैभव जब देवों की वाणी,  
देसिल बयनों की क्षमता थी  
तुमने, कवि-रजन, पहचानी,

अश्रु लकीर तुम्हारे गालों  
पर की अब गभीर नदी है,  
वाल चंद्र मिथिला की छत्र का भारत के नभ का शशि पूरन ।  
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

निर्माता, तुमने नव कविता  
का तन-मन इस भाति सँवारा,  
दूर-सुदूर भविष्य तुम्हारे  
ही शब्दों का खोज सहारा,

‘जनम अवधि हम रूप निहारल  
नयन न तिरपित भेल’ कहेगा,  
लाए लाख युग हिय-हिय बसकर होगा ही वह तिल-तिल नूतन ।  
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,  
हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

कुछ बढा दाढी, रंगा कपडा महती  
चाल दुनिया को दिखाना चाहते हैं,  
कुछ जलाकर काम धनकर हीजडा निज  
नाम सतो में लिखाना चाहते हैं,

किंतु जो पहुँचे हुए दरवेश उनको  
भेस धरने की जरूरत कब हुई है,

पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,  
हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

हाथ ढरकी और कधी से लगे थे,  
आँसू ताने और बाने से बँधी थी,  
किंतु तन के काम मन के घाम को  
छूते नहीं थे, साधना ऐसी सधी थी,

औ' वहाँ पर बज रही बाजतरी थी,  
और अनहद नाद मे था गान होता,

प्र'ध्वनित था कठ करता शब्द केवल

जो कि ब्रह्मानन्द ने थे गुनगुनाए ।

पूर्व पश्चिम है गुंजाते गीत जो,  
हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

कह गए तुम घात अनहद की जहाँ तक  
कौन उसके पार की कहने सडा है,  
किंतु जीवन की हदा के बीच मे भी  
कम नही कहने-सुनाने को पडा है,

मानवो के दिल, दिलो की हसरतो को,  
आस को औ' प्यास को औ' वासनाको,  
शोक, भय, शका, महत्वाकाधा को

आज रखा जा नही सकता दवाए ।  
पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,  
हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

जो नियता ने हृदय मुझको दिया था  
अनुभवो से तूल-सा मैंने धुना है,  
और उससे कातना तागे स्वरो के—  
काम अपने वास्ते मैंने चुना है,

तान फंली है, नरी भी है भरी-सी,  
हे जुलाहेशाह, वो लो कौन सुखमन,  
कौन दुखमन तार से वीनू चदरिया  
जो कि मेरे और जग के काम आए ।

पूर्व-पश्चिम है गुंजाते गीत जो,  
हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।  
 एव-दत्त को सुमिर लेखनी  
 कवियों ने ली हाथ सदा ही,  
 एक-नयन की दीठ बचाता  
 आया, हर शुभ पथ का राही,

पर मैं शायर ढीठ, लीक से

हटने मे सकोच मुझे क्या,

जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

जिसका बल, जिसकी वत्सलता

जानी मैंने माँ के पय से,

जिसकी प्रेम पकी मादकता

मलिक मुहम्मद की मधु मैं से,

जिसकी पावनता, तुलसी के

चरणों से निकली सुरसरि से,

उस भाषा की त्रिगुण त्रिवेणी क्यों न बहे मेरी रग-रग मे ।

जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

किन्तु हृदय की प्यास आज है

उन मधु घूटो की अभिलाषी,



जिनको पाकर छुए भावना  
अतल, कल्पना हो आकाशी,

पर हो अपना नीड बनाए  
अनुभव की छाती के अदर,  
और व्यजना नापे शब्दों की चौमापी अवनी डग में ।  
जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग में ।

उस मधुघट से होठ लगाने  
दो मुझको भी, हे कवि दानी,  
जिसमें डूब निकाली तुमने  
पद्मावत की रतन-कहानी,

जिसकी प्रतिध्वनियाँ आती हैं  
हर नर, नारी के चित, उर से,  
जिससे उजियाला होता आया है हर प्रेमी के जग में ।  
जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग में ।

बारबार प्रणाम तुम्हें है, राम-चरित के अमित पुजारी ।  
 उचित यही था, प्रथम तुम्हारे  
 चरणों में मैं शीश नवाता,  
 पर न दिया वह अवसर तुमने,  
 हे भारत के भाग्य-विधाता,

तुम पहले से आनेवाले  
 कवियों के प्रति नतमस्तक थे,

आर्य, तुम्हारे आदर का मैं बन पाऊँ कैसे अधिकारी ?  
 बारबार प्रणाम तुम्हें है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

तुमने अपने राम-सिया में,  
 रसिया, सब जग देख लिया था,  
 कितने नयन विशाल तुम्हारे,  
 कितना गहिर-गंभीर हिया था,

जीवन, काल, कर्म गति-पथ का  
 अंत कहाँ है ? कौन बताए ?

नही अभी तक पहुँचा कोई, जहा नही थी पहुँच तुम्हारी ।  
 बारबार प्रणाम तुम्हें है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

भला हुआ जो लगन तुम्हारी  
 दूर लक्ष्य की ओर तगी थी,

पाँव पडा करते थे भू पर,  
आँख गगन के प्रेम पगी थी,

मग मे तुमने ठुकराकर जो  
छोड दिया उसको अपनाकर,  
बहुत समय पर्यत करेगे अर्जन कीर्ति कलम कर धारी ।  
बारवार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

दो मुझको वरदान, तुम्हारे  
काम किसी दिन मैं था आया,  
राम-भगति बहुविधि वर्णनकर  
जब तुमने सतोष न पाया,

तुमने मेरी ओर निहारा  
और हृदय की ताली पाई,  
याद तुम्हे आया, मैं ही वह कामी जिसको नारि पियारी ?  
बारवार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद-लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मैं कहां पहुँचा कहां से

अनुसरण कर ध्वनि तुम्हारी,

किंतु सहसा वह धरणि को

छोड़ अवर को सिधारी,

श्री' प्रतिध्वनि को पकडकर

ढूढता कवसे तुम्ह मैं,

सूर पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मौन बैठा आज आकर

एक सागर के किनारे,

हैं मुखर जिसकी तरंगें

बोल दुहराती तुम्हारे,

बूंद आसू की नयन मे

डवडवाती-डोलती है,

खो गई नदिया जहा, तू खोजने आई सहारा ।

सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

पर नहीं, इन लाख लहरो

मे नहीं है एक ऐसी,

जीभ पर जिसके नहीं है

बात बिल्कुल ठीक वैसी,

तुम बताना जैसी गए थे,  
भावना मेरी छुओ तो,  
नित नई स्वर-लिपि करेगी व्यक्त मेरी अश्रु-धारा ।  
सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद-लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

था सहज-विश्वास का युग  
जबकि तुमने गीत गाया,  
और मैं सदेह, शका,  
सशयो का हूँ सताया

मैं तुम्हारे श्याम से तुमको  
अधिक सच मानता हूँ,  
जब मुझे भगवान कहना था, तुम्हें मैंने पुकारा ।  
सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।  
 तेरे मन-मंदिर के अंदर  
 गिरिधरलाल बसा करते हैं,  
 और अवश्य मुझे रजकण से  
 लिपटा देख हँसा करते हैं,

वे न कभी मिट्टी से खेले,  
 मैं उनको किस भाति बुलाऊँ,

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

तेरे पद-धुंधरू का रव-रस  
 था वचन मे कान समाया,  
 ओ' उसने चित्तौड किले के  
 भीतर मुझको ला बिठलाया

उस वेदी के आगे जिसपर  
 तू तन्मय नाचा करती थी,

और वही पर गाया मैंने, 'वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।'

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

तेरे अंतर का स्वर था जो  
 भारत के घर-घर में गूजा,

शब्दों ने दीवाला बोला

किंतु हृदय का भाव न पूजा,

फिर भी अपने अटपट बयानों

से तू कितना बुद्ध कह जाती !

तू पहुँची उस ठौर जहाँ पर पहुँच नहीं पाती है वाणी ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

सूली ऊपर सेज सजाकर

तू अपने पी के सँग सोई,

मिलन-घड़ी म गाया तूने

जो फिर क्या गाएगा कोई,

गाना दूर अभी तो तुझसे

मुझे सीखना है तुतलाना,

शूल, फूल, कलि, ओस, दूब, दल तक सीमित मेरी नादानी ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

कठिन काव्य के प्रेत, न डालो  
 मुझपर अपनी छाया,  
 सरल स्वभाव, सरल जीवन को  
 मैंने मंत्र बनाया ।

मेरे कुछ अगुओं को तुमने  
 आ अनजाने घेरा,  
 जिससे उनका काव्य-भवन बन  
 गया भूत का डेरा ।

क्लिष्ट कथन है गांठ हृदय की  
 शब्दों के बाने में,  
 जिसने गांठ नहीं पडने दी  
 क्यों भटके गाने में,

क्यों भटके कोशों की गलियों  
 में सूनी, अधियारी ।  
 कविता, जगती के प्रागण में  
 जीवन की किलकारी ।



भूत उसी घर में बसता है  
जिसके बंद किवाड़े,  
बंद खिड़कियाँ, नहीं भाँकते  
जिसमें रवि शशि-तारे ।

मुक्त गगन में मुक्त पवन को  
आठों पहर निमंत्रण,  
आओ, जाओ, अपना घर है,  
बादल, विहग, प्रभजन ।

भर दो मेरे अंतराल को  
चहक, चमक, गानों से,  
इंद्र धनुष के सतरंगों से  
त्रिजली के वाणों से ।

कठिन काव्य के प्रेत, कभी क्या  
तुमने मन-पट खोला ?  
कलम तुम्हारा बहुत चला, पर  
कभी हृदय भी बोला ?

एक बार, जय चंद्रमुखी ने  
'बाव।' तुम्हें पुकारा,  
एक बार तब खुली तनिज-सी  
तमक तुम्हारी कारा ।

तव जीवन की हविस विवशता  
मे अपनी मुसकाई,  
पत्थर ने जैसे छाती मे  
चिन्गारी दिरलाई ।

एक उसी क्षण की खातिर मैं  
याद तुम्हे करता हूँ,  
वर्ना तुममे और तुम्हारे  
भक्तो से डरता हूँ ।

कठिन काव्य के प्रेत, न डालो  
मुझपर अपनी छाया,  
सरल स्वभाव, सरल जीवन को  
मैने मन्त्र बनाया ।

रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है ।  
 सुना निजामुद्दीन जहा है  
 वही कही मकरा तुम्हारा,  
 और गुजरता कई खंडहरो  
 से मैं उसके पास पधारा,

उखडे गुबद, गिरती मेहरावो  
 के नीचे तुम सोए थे,

और कहा जाता है हिंदी भाषा जाग्रत नजग अभी है ।  
 रहिमन, एक समाधि तुम्हारी, मेरे मन के अदर भी है ।

जैसे ही अपनी श्रद्धा के  
 मैने तुमको फूल समर्पे,  
 मुझको लगा कि तुम उठ बैठे,  
 सहसा मेरे तन मन डरपे,

दीवारो से निकल तुम्हारे  
 वरवै, दोहो की ध्वनि आई,

पूछूगा, क्या ऐसा अनुभव हुआ किसीको और कभी है ।  
 रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है ।

जजर दीवारो के भुरा में  
 बोल रही थी अजर जवानी,

मरी हुई मिट्टी करती थी  
मुखरित अमर क्षणों की वाणी,

जिंदा दिल, जिंदा बोलो को  
समय नहीं छूने पाता है,

नहीं, काल की छाया के ही नीचे यह ससार सभी है।  
रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है।

अमथा, हिली न कब्र, न पत्थर-  
ईंटों से प्रतिध्वनिया आई,  
केवल वह बोला—की जिसने  
थी मेरे उर में पहुनाई,

जिंदा वह है जो ग्रीरो के  
दिल में अपनी जगह बनाए,

रहे न अपना, कहे न अपनी, सभव यह सयोग तभी है।  
रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उन्हे भर कठ लगाता ।  
 उनकी आँख समझती मुझको  
 अपने को मुझको समझाती,  
 मेरी छाती की घडकन का  
 उत्तर देती उनकी छाती,

नाम, काम, गुण, पद, वैभव के  
 भेद न कोई बीच ठहरते,

माना करते थे वे सबसे बढ़कर स्वर-शब्दों का नाता ।  
 नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उह भर कठ लगाता ।

ग, राग, रति, रूप, गध, रस  
 मे वे अग-अग डूबे थे,  
 रपया आना पाई चिन्तित-  
 चालित जगती से ऊबे थे,

रोम-रोम उनका व्यासा था  
 किंतु उदार-मनू थे इतने,

मागर सा आदर देते थे जो उन तक था मागर लाता ।  
 नर कवि भारतेन्दु गर होने आज, उह भर कठ लगाता ।

तब मेरी माँसों के अदर  
 आँसों का पीयूष पल हुआ,

तब मेरे आसू की छल-छल

मे लहरो का कल-कल होता,

दुनिया लेकर सूप बनानी

बाँध रीति के, नीति-नियम के,

सिंधु-रखी सावन सरिता सा मैं अबाध बहता उफनाता ।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उन्हें भर कठ लगाता ।

तब गीली-सीली लकड़ी-मी

जल-जल फटती उम्र न मेरी,

जीवन की सारी ममिधा की

बाँकी एत लगाकर ढेरी

आग उन्हीकी भाति लगा देता,

जब तक जग देखे-देखे,

एक लपट में भ से उठकर अवर छ्कर मैं चुम्क जाता ।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उह भर कठ लगाता ।

मथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

पडी हुई थी एक बालिका

अनचाही, अमहायी,

अल्प वयस की, देस विवश हो

रुवि-झाती भर आई,

मिथिलापति मैथिली, कण्व मुनि

शकुतला को जसे,

वैसे ही उसको गोद उठा घर लाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

तुतलानेवाली को रुमश

गाना गीत सिसाया,

औ' घुटनो चलनेवाली को

नतन कुशल बनाया,

आजीवन साधना उहीकी

आज सटी बोली जो,

युग-देश, प्रकृति, संस्कृति के साज सजाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

हिसे छोडते है जीवन मे

कठिन समय के फरे,

दुर्भाषा का शाप इसे भी

बहुत दिना या घेरे,

कटा उही के तप से, अब यह

भारत-भाषाओं मे

पटरानी का अधिकार पूर्ण पद पाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

क्या न मिला उनसे, पाने की

जो रखे यह आशा,

जग विस्त्यात, नही होती है

मृपा देव-ऋषि भाषा,

अपना ब्रह्म जग बस कह दें,

मेरी यह मुंहबोली

मुंहबोली सब जन-भारत की बन जाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।



सिंहिनो शिशु को देकर जन्म  
चल बसी थी जगल मे एक,  
उधर से गुजरी कोई भेड,  
हुआ उसमे ममता-उद्रेक ।

पिलाकर अपने तन का दूध  
लिया उसने वह लघु शिशु पाल,  
हुआ बढकर वह भेड स्वभाव,  
लगा चलने भेडो की चाल ।

किसी दिन भेड-भुड के साथ  
धूमता था जब सिंह-किशोर,  
अचानक आकर गरजा शेर  
भगी भेडे सब इस-उस ओर ।

और उनके ही साथ, समान  
भगा जी लेकर सिंह कुमार,  
अत मे एक नदी के तीर  
थमा वन खड कई कर पार ।

हाफता, डरता कपित-गात  
बुझाने के हित अपनी प्यास

भुकाया ज्याही उसने शीश  
हुआ उसको सहसा आभास

अरे ! मैं भी तो सिंह-मपूत,  
मुझे यो डरना था बेकार,  
श्रीर की उसने एक दहाड  
कि जिससे कांप उठा कातार ।

हुई थी मेरे मन की ठीक  
वही हालत, जिस दिन, जिस याम,  
निहारा था मैंने निज रूप  
तुम्हारे प्याले में, खँयाम ।

तुम्हारी मदिरा से जिस रोज  
हुए थे सिंचित मेरे प्राण,  
उसी दिन मेरे मुख की बात  
हुई थी अरतम की तात ।

सौगध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,  
कहने दो कुछ टुक वठ मीर के पताने ।

जिन रातों को सारा आलम सोया करता,  
उनमें समयधर, शायर जागा करते हैं,  
जिन दे ल की रातों में जगती जगती है,  
उनसे वे आख चुराकर भागा करते हैं,  
जिनमें जगते दिखते थे, उनमें सोते थे,  
जिनमें वे रोते-सोते, उनमें जगते हैं,  
सौगध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,  
कहने दो कुछ टुक वठ मीर के पताने ।

सच पूछो तो उनके हिस्से में कोई भी  
थी घड़ी नहीं ऐसी कि मीर आराम करें,  
शायरी चाहती थी कि शाम को सुबह करे,  
जिदगी चाहती थी कि सुबह को शाम करे,  
पैरो में चक्कर था, दिमाग में चक्कर था,  
बेकस, बेवस, बेघर फिरते ही उम्र कटी,  
यह एक उम्र का सफर थकाता है कितना ।  
जो लेटा, उठता नहीं कि फिर चलना जाने ।

सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,  
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

है याद सफर जो किया उन्होंने दिल्ली से  
लखनऊ तक, हमराही बोला, बात करे,  
लेकिन जब उसने बात शुरू की तब बोले,  
'मत और बोलकर कानों को दर्द करे,  
है दिया किराया साथ सफर कर सकत है,  
लेकिन जवान मेरी क्यों आप सराब करें ।'

वे काश कब्र से डाँट पिला सकते उनको  
जो शब्द उगलते बें परखे, तोले, छाने ।  
सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,  
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

कब मीर कब्र में लेट नींद ले सकते हैं  
जब शोर सुखा उनका है चारों ओर मचा,  
जिसपर शायर सुख से सोए, सपना देखे,  
विधना ने ऐसा बिस्तर अब तक नहीं रचा,  
वह कभी नहीं मदहोशों में, मयरवारों में,  
वह देश-जाति-भाषा के पहरेदारों में,  
कोई न खड़ी बोली लिखना आरंभ करे  
अदाज मीर का वे जाने, वे पहचाने ।  
सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,  
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन में  
जिससे मेरा अदाजेबया कुछ और बन !

क्या शेर तुम्हारे मुँहको ऐसे लगते हैं  
जैसे घोले हो जीवन की सच्चाई में,  
जैसे बोले हो वे प्राणों की भाषा में  
जो नहीं पडा करती है हाथापाई में

सिद्धांत, विचार, विवादों, वादों, नारों की,  
जो पेशेवर अखवारनवीस कराते हैं ?

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन में  
जिससे मेरा अदाजेबया कुछ और बने !

मैंने तुमको है पढा नहीं मुर्दा जिल्दों  
में बठ बल्ब के नीचे काली रातों में,  
मैंने तुमको है सुना जिंदगी के मुँह से  
मन के सौ आघातों में, प्रत्याघातों में,

शब्दों से मैंने राज तुम्हारा कब पूछा ?

पूछा है मैंने दिल्ली से, मेहरोली से,

जिसकी सड़कों के ऊपर तुम भटके-भूले,

जिसकी गलियों के तुमने फिर-फिर मोड़ गिने ।

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे  
जिससे मेरा अदाजेबयां कुछ और बने ।

शायर के दिल मे इकलाव जब आता है,  
उसकी चर्चा कब होती छापेखानो मे,  
पर भावा का सैलाव उठा करता है जब  
महदूद नही वह रहता है दीवानो मे,

उन सब कविताओ को मै मरी समभता हूँ  
एरियल कान का जिनको नही पकडता है,  
रेडियो जबा का जिन्हे नही फैलाता है,  
उनका हर अक्षर कृमि-कीटो का कौर बने

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे  
जिससे मेरा अदाजेबयां कुछ और बने ।

दिल्ली आया है, उठता आज सवाल नही,  
हम दिल्ली मे तो रहे मगर खाएँगे क्या,  
नेहरू की दिल्ली का यह सबसे बडा प्रश्न,  
हम दिल्ली मे तो रहे मगर गाएँगे क्या,

जो कौम नही गाती है वह मिट जाती है,  
लेकिन यह कैसे सभव हो जाएँ नेहरू  
की दिल्ली मे, गाएँ गालिब की दिल्ली मे,  
कैसे दुनिया का यह जादूई दौर बने ।

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे  
जिससे मेरा अदाजेबयां कुछ और बने ।

मुल्क में, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।  
 जो हृदय को चीरकर आवाज उठती,  
 वह हृदय को चीरकर अदर समाती,  
 और जो अदर समाती, साँस बनती,  
 प्राण बनती, रक्त बनती, कसमसाती,

वह बदलता काल कविता का अमर स्वर  
 गाल में रखकर कुचल सकता नहीं है ।

मुल्क में, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।

सरस पथ पर, शुष्क पथ पर, शून्य पथ पर  
 तुम चले, ऐसा मफर था जिदगी का,  
 और जिस पथ पर चलें, गाते चलेंगे  
 सैनिका का, शायरो का है तरीका,

शुष्क पथ के गीत गढ़ते रुडियो को,  
 शून्य पथ के, गूढ, बूढो के लिए है,

पर सरस ध्वनियाँ तुम्हारी हैं जवानों के कलेजो में मचलती ।  
 मुल्क में, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर फिर निकलती ।

जिस समय मेरी जवानी ने दिलो की  
वात सुनने की गरज से फान खोले,  
प्रौढ स्वर में उस समय टैगोर बोले  
पूव से, पच्छिम तरफ इकबाल बोले

और मुझको यह लगा जैसे प्रकृति औ'  
पुरुष मिलकर प्रेम-कोरम छेड बैठे,  
और जो मैं गुनगुनाया, वस उहीकी गूंज की कुछ-कुछ निकल थी ।  
मुल्क में, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।

हा, सुना मैंने कि वह हिंदोस्ताँ का  
गान पाकिस्तान में गाना मना है,  
किंतु वह भी था तुम्हारा हिंद जो  
दौरेजमा से दूट पाकिस्ताँ बना है,  
जो कलामो से तुम्हारे खेल करना  
चाहते हैं, बात इतनी सी समझ ले,—  
देश की सीमा बदलती है, नहीं, पर, पक्ति शायर की बदलती ।  
मुल्क में, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।



भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।  
 जातिर्या जाती पतन की ओर को जब  
 कठ पहले वे गँवाती,  
 और जब उत्थान को अभियान करती  
 तब प्रथम आवाज आती,

पूव से पच्छिम तलक, गुरुदेव, गूजा  
 नाद जो, वह था तुम्हारा,

भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

एक आश्रम छोड़, आए चीरते तुम  
 काल का घनतम अरण्यक,  
 और तुमने तोड़ फेंका यामिनी का  
 जाल जादू का यकायक,

जोड़ दी बीते युगों की श्रृंखलाएँ  
 साय, जो टूटी पड़ी थी,

दिव्य भारत भूमि के अमरत्व का स्वर विश्व को तुमने सुनाया ।  
 भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

है मुझे दावा, समन्ता हूँ गगन की  
तारिका जो बात कहती,  
जो अघर में गग चहकते, और गाती  
जो नदी की धार बहती,

शब्द-अर्थों की परिधि को पारकर जो  
घूमती है ध्वनि तुम्हारी,

प्र'व्वनित मैंने उसे कितने क्षणों में है हृदय के बीच पाया ।  
भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

बीज मैं उनको कहूँगा जो उगाएँ  
पेड़ फिर से बीज वाले,  
दीप मैं उनको कहूँगा जो कि अपनी  
आग से फिर दीप वाले,

वह लहर है जो लहर को जन्म देती,  
और आगे को बढ़ाती,

है मुझे विश्वास, तुमने ही मुझे है आज ऊपर को उठाया ।  
भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।  
 याद करूँगा सबसे पहले  
 मैं तो यह वरदान तुम्हारा—  
 तुमने 'गीताजलि' के भावों  
 को अंग्रेजी में अवतारा ।

चतुर कीमियागर, चादी की  
 प्रतिमा जो गुम्देव-रची थी,  
 उसको लेकर तुमने उसपर फेर दिया मोने का पानी ।  
 मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

कठ तुम्हारा फूटा था जब  
 गिरा हो रही थी जर्जर स्वर,  
 कना कला के हेतु हुई थी  
 जन-मन सघर्षों से बचकर,

भूपा वेश विचित्र किए कवि  
 अपनी छाया पिछुआते थे ।

---

\* इस गीत पर एक टिप्पणी पुस्तक के अंत में दी गई है ।

अपने मूक देश को मुगारित करने की तुमने, पर, ठानी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

आजादी के जद्दोजहद मे  
लूक रहे थे जब दीवाने,  
लगे हुए थे तुम लिखने मे  
नाटक, गल्प, निवध, तराने,

गाने जिनके शब्द-शब्द से  
रूह बोलती भी आयर की,

आयर का इतिहास, पुरा विश्वास कल्पना-कर्म कहानी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

स्वप्न ढकी दुनिया से लेकर  
नगी दुनिया की सच्चाई  
तब जो भी तुमने अपनाई  
निर्भय, निलंज्जा अपनाई,

श्रीर सुनाए मोठे-कडूए  
अनुभव सब जीतो भापा में

जिनको जग, जीवन, युग से डर, भरी हुई है उनकी घाणी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

याणी घत नहीं अपने मे,  
हे कवि कमठ, उगरे द्वारा

तुमने आयर के यौवन का  
एक नया ही पक्ष उमारा,

जो कि सृष्टि की सुन्दरता पर  
तितली ना फिर-फिर मँडलाए

किन्तु मय की ओर वाज की भाँति बढे वे आनावानी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

कवि का पथ अनत सप ना  
जो मुग्य मे है पूँछ दगाए,  
और मनीषी तीर मरीखी  
सीधी अपनी लीक पनाए,

उाकी दृष्टि दिशा म कितना  
ग्रतर है, पर तुमने चाहा,

जो दोना को साथ समोए, बनना मिद्ध सधा वह प्राणी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

काव्य सिंधु म उतर तुम्हारे  
मैंने तह को खूब थहाया,  
मोती जो दो-चार निकाले,  
यह माँझी का फज बजाया,

इनको जग परखे, मेरा तो  
मुग्य सबसे बढकर था, उसकी

चिर-चचल, वर्तुल लहरो से क्रीडा की, विलसा, मनमानी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

मुझे शुरू से ही लगता था  
आकपक व्यक्तित्व तुम्हारा,  
अलग सवो से प्रकट प्रवाही  
थी तुमने अपनी ध्वनि-धारा,

मैं गाऊँ तो मेरा कठ-  
स्वर न दबे औरो के स्वर से

जीऊँ तो मेरे जीवन की औरो में हो अलग रवानी ।  
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।  
 दो सहस्र वर्षों के पहले  
 महाकाव्य जो पापाणो मे  
 तुमने लिखा, उसे पढ़ पाना  
 था मेरे उन अरमानो मे

जिनके पूरा हुए बिना मैं  
 अपना जन्म अधूरा कहता,  
 ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।

काल, प्रकृति, दानव, मानव के  
 दुसह कराघातो को सहते,  
 ऊँचा अपना भाल उठाए  
 अपनी पुण्य कथा तुम कहते,

अनहद नाद तुम्हारा सुनकर—  
 सुना, अनसुना भी बहुतो को—  
 कोई कह सकता है उसने बात सुनी गभीर गगन की ।  
 ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।

कहा गए शौज़ार कि जिनसे  
तुमने ये रेखाएँ आकी,  
कहा यत्र-कल रची जिन्होने  
कुशल तुम्हारी छेनी-टाकी,

कहाँ गए वे साचे जिनमे  
ये नैसर्गिक रूप ढले थे,

ये जिज्ञासाएँ सदियो तक बनी रहेगी विषय मनन की ।  
ओ माची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।

कला नही बसती पत्थर मे,  
स्वर म, रगो की श्रेणी मे,  
वाजतर म, कठ, लेखनी  
मे, तूली, कीली, छेनी मे,

कोई मदर जब जन-अतर  
मथन करता, स्वप्न उघरते,  
कला उभरती, कविता उठती,  
कीर्ति निखरती, विभव बिखरते,

मैंने भी देखी ह ऐसी एक बडी हलचल जीवन की ।  
ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।



ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
यश-अकामी चिनकारो ।

चार मुर्दा शब्द की माला बनाकर  
मैं अमरता को पिन्हाना चाहता हूँ,  
और यह हासास्पद खिलवाड करने  
के लिए मैं नाम पाना चाहता हूँ,

तुम अमरता की लकीरे खींच उनके  
बीच अन्तर्धान कैसे हो गए हो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
यश-अकामी चिनकारो ।

मैं तुम्हारी जाति का हूँ, देश का हूँ,  
पर तुम्हारे काल औ', मेरे समय में  
फासला जो पड गया, किस भाति उसने  
वर दिया है फक मस्तिष्कोहृदय में ।

क्या कला है ? क्या कलाकृति ? क्या कलाधर ?  
औ' कला का किसलिए अवतार होता ?

आज इन पर वाद और विवाद बहुवा,  
 तुम न, मर्मी, मौन धारो ।  
 ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
 यश अकामी चित्रकारो ।

काम जिनका बोलता है वे कभी भी,  
 वे किसीसे भी नहीं कुछ बोलते हैं,  
 और हम जो बोलने का काम करते  
 शोर करके पोल अपनी खोलते हैं,  
 जीभ अपनी, आख अपनी, सास अपनी  
 और अपना प्राण-जीवन जो तुम्हे दे—  
 कर गए, उनकी बत्ताओ मान्यताएँ,  
 चार चित्रो की कतारो ।  
 ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
 यश-अकामी चित्रकारो ।

इस जगह सिद्धाय घर को त्याग अपने  
 रत्न-आभूषण वदन से दूर करते,  
 इस जगह पर कामिनी के कर कलामय  
 उँगलियो से उस कमी को पूर्ण करते,  
 जो प्रकृति ने छोड़ दी है नारि अगो  
 पर, प्रसाधन और शत मुक्ताभरण से,  
 कौन सामजस्य रखता बीच, लौकिक  
 और नैसर्गिक नजारो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
यश अकामी चित्रकारो !

इम जगह अमिताभ जग-पीडित जनो पर  
शातिकर शीतल सुधा वारा बहाते,  
इम जगह यौवन सुरा मे मत्त नायक  
रमणिया को प्रेम की मदिरा पिलाते,

गोद मे बैठालकर, भुजपाश मे भर ।

राग और विराग जैसे मिल रहे है

इस गुहा मे, उस तरह मुझमे मिलाकर  
पक्तिया मेरी सँवारो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
यश-अकामी चित्रकारो !

स्वप्न जीवन का, कला है, जोकि जीवन  
मे, निखरकर वह कला से आकता है,  
यह महज दपण गही है, दीप भी है  
जो अमरता के शिखर को आकता है,

औ' कलाधर को सतत सकेत करता,

बघनो मे जो न बैचता वह बढाता

पाव उसकी ओर । ओ, गिरि-शृंग के  
आरोहियो, मुझको पुकारो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,  
यश अकामी चित्रकारो !

खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला मे गान तुम्हारा ।  
 पवत पर पद रखने वाला  
 मैं अपने कद का अभिमानी,  
 मगर तुम्हारी कृति के आगे  
 मैं ठिगना, बीना, वे-धानी,

बुत बनकर निस्तेज खटा हूँ ।

गुजारित हर एक दिशा से,

खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला मे गान तुम्हारा ।

धधक रही थी कौन तुम्हारी  
 चौड़ी छाती मे वह ज्वाला,  
 जिससे ठोस-कड़े पत्थर को  
 मोम गला तुमने कर डाला,

और दिए आकार, किया शृंगार,

नीति जिनपर चुप साधे,

किंतु बोलता खुलकर जिनसे शक्ति-सुरुचिमय प्राण तुम्हारा ।  
 खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला मे गान तुम्हारा ।

एक लपट उस ज्वाला की जो  
मेरे अंतर मे उठ पाती,  
तो मेरी भी दग्ध गिरा कुछ  
अगारो के गीत सुनानी,

जिनसे ठडे हो बैठे दिन  
गमति, गलते, अपने को

कब कर पाऊँगा अधिकारी, पाने का, वरदान तुम्हारा ।  
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला मे गान तुम्हारा ।

मैं जीवित हूँ, मेरे अदर  
जीवन की उद्दाम पिपासा,  
जड मुर्दों के हेतु नहीं है  
मेरे मन मे मोह जरा सा,

पर उस युग मे होता जिसमे  
नी तुमने छेनी-टाकी तो

एक भागता वर विधि से, कर दे मुझको पापाण तुम्हारा ।  
खजुराहा के निडर कलाधर, अमर शिला मे नाम तुम्हारा ।

भुवनेश्वर की प्रणय-पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।  
 माना मैंने पलक उठाकर  
 देख नहीं मुझको पाओगी,  
 किंतु न था विश्वास कि मेरी  
 घोती को भी विसराओगी,

भोली, अपने निर्माता को  
 ऐसे भूल नहीं जाते हैं,

क्या कहलाओगी फिर मुझसे पूव जन्म की पूर्ण कहानी ?  
 भवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी !

जाना था तुम फिर न मिलोगी  
 पर आशा थी लिखकर पाती,  
 कभी बतलाओगी, पूछोगी,  
 क्या कहती, क्या सहती छाती,

एक तुम्हारा रूप रात-दिन  
 आखीमे नाचा करता था—

बठ कही तुम नीरव रेखा के अदर भरती हो वाणी ।  
 भुवनेश्वर की प्रणय-पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

पर न कभी जब पाती आई  
 तब वह कल्पित रूप तुम्हारा  
 मैंने मन को दृढ करने को  
 एक शिला को काट निगारा—

हाथ रुका है, कलम थमा है,  
 रमे हुए हैं दृग चित्तन मे,  
 कौन हृदय का भाव कि जिनके जोग शब्द की खोज, मयानी ?  
 भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

क्या न मिलेगा, और अधूरी  
 पातीं पूरी हो न सकेगी ?  
 जन्म जन्म क्या उसको पाने  
 को मेरी आशा तडपेगी ?

काश कलाधर तुम भी होती  
 और प्रतीक्षाकुलता मेरी  
 एक अटल पत्थर के अदर मूर्तिमती करती, कल्याणी ।  
 भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

ललित काँगडा कलम कलित के रसिक-मुजान चलाने वाले !  
 देख तुम्हारी रेखाओं में  
 जो चिकनाहट, चटक, सफाई,  
 घेर, घुमाव, कमाव, ढलावट,  
 लोच, लटक, बल, मोड, निकाई,

सोच नहीं पाता हूँ कितनी  
 महलाई होगी जीवन की

काया तुमने, भर हाथों में प्यार, कला के नाम निहालो !  
 ललित काँगडा कलम कलित के रसिक-मुजान चलाने वाले !

गपनी ममस्पर्शी तूली  
 से तुमने जो रूप निखारे,  
 वे मेरे नयनों में भ्रूमे,  
 घूमे कितने साभ मकारे,

उनकी करता गोज फिरा हूँ  
 कितनी रातो, कितनी राहों

पर ऊँची, नीची, पथरीली, तुम बतलाओ, पग के छालो !  
 ललित काँगडा कलम कलित के रसिक मुजान चलाने वाले !



फलक-रग ये पताक समात  
 तो भी भाव-तरंग उठाते,  
 पर ये पहुँच निकट धवणों के  
 यौवन का आग्यान सुनाते,

मेरी पक्ति पक्ति में गुफित  
 हो ऐसा ही एक फसाना,  
 मैं तुमसे सीखूँ, समझूँ कुछ, मुझको अपने बीच बिठा लो ।  
 ललित काँगडा कलम कलित के रसिक-सुजान चलाने वाले ।

जीवन क्या है ? और कला क्या ?  
 क्या युग का मन मथन करता ?—  
 ऐसा वत कहा जो तीनों  
 को अपनी दाहो में भरता,

मैं इसको अकित करने में  
 असफल ही होता आया हूँ,  
 मेरा अधिर, अनिश्चित, कपित हाथ पकड कर आज सँभालो ।  
 ललित काँगडा कलम कलित के रसिक सुजान चलाने वाले ।

आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती मे ।  
 अनजानी सदियो से जिसके  
 जिंदादिल नर नारी  
 ज्वाला देवी के आराधक  
 साधक, भक्त, पुजारी—

जो जिसके मन डोला करता  
 मुख से बोला करता—

आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

घौं बहता है व्यास जहा ले  
 शत शत निभर नाले,  
 करते वात, उसासे भरते,  
 गाते गीत निराले,

गजन धरते पापाणो पर  
 जो उाका पय रोके,

लडते तट, मिलते पनघट से निज गति मदमाती म ।  
 आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

जिनकी यति मे आग, और है  
 जिनकी गति मे पानी,  
 वही जानते ललक जिदगी  
 क्या है, बलक, जवानी ।

उनके बीच बसा मैं कुछ दिन  
 उनकी रति मति जानी,  
 उनका स्नेह कही सचित है मेरी मन वाती मे ।  
 आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

जो गाती हो, उनकी होगी  
 कैसी आश-निराशा,  
 कैसी प्यार, मरण, जीवन की  
 क्रांतिकरी परिभाषा—

'चदर फटे ता लाई लैणी टल्ली,  
 अवर फटे किया सीना,  
 खसम भरे हो जादा गुजारा,  
 यार मरे किया जीना!'

भाग कभी क्या होगा मेरा भी उनकी थाती मे ।  
 आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

जब व्यास उसासैं भरता था,  
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

पापाणो की दीवार उधर,  
पापाणो की दीवार इधर,  
अबर की छाजन से लटके  
तारोके दीपक तित्तर-वितर,

पत्थर के निर्मम विस्तर पर  
करवट पर करवट बदल-बदल  
जब व्यास उसासैं भरता था,  
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

कुल्लू की घाटी में जीवन  
दिन ढलते ही ढल जाता है,  
इक्का-दुक्का आता-जाता  
डरता है और डराता है,  
पर्वत की रूह अंधेरे में  
जैसे विचरण को निकली हो,

कोई गाता तो स्वर उसका  
जल के स्वर में लय हो जाता ।  
जब व्यास उससे भरता था,  
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

मैंने अपने को समझाया,  
यह सिर्फ नदी का पानी है,  
यह खामखयाली है इसके  
पीछे कुछ प्रेम कहानी है,  
ऊपर से नीचे बहता है,  
क्या सहता है, क्या कहता है,  
कवि देख नजारे ऐसे ही  
अपने ट्वावों में खो जाता ।  
जब व्यास उससे भरता था,  
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

- मगल जब चोटी पर पहुँचा  
तब देखा 'जीनी' आती है,  
जो बात यहाँ दी जाती है,  
निश्चय पूरी की जाती है,
- अथ मौन मुझे धारा लगती,  
अथ मौन किनारा लगता है,  
ऊपर तारे, मेरे सिर के  
नीचे 'जीनी' की छाती है,

जिसके अन्दर मुझको लगता  
सौ व्यास उसासें भरते हैं,  
जो व्याकुल मन थिर करते है,  
मैं, काश कि, अपने गीतो मे  
कुछ ऐसे अथ समो पाता !

जब व्यास उसासे भरता था,  
मैं कैसे जाकर सो जाता !

मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।  
 सीख चुका हूँ श्रव मैं दोनो,  
 घायल करना, घायल होना,  
 बालपने मे चोटें खाकर  
 जब कि शुरु करता था रोना—

धोना, भुकी कमर के बूढे  
 कुछ तनकर यह बतलाते थे,  
 तुम हो उनके पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।

सुना फिरगी फौजें आती,  
 लेकर तेग जगत पर बैठे,  
 बाधे हुए कमर मे फेटा  
 सिर पर पगडी, मूँछें ऐंठे,

हुक्म जनाने मे पहुँचाया—  
 कूद कुएँ मे जायें घनाघम,  
 गोरी टुकडी ने आकर यदि इस बखरी पर हमला बोला ।  
 मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।

एक सन से गोला आया,  
 तेग कुएँ के बीच बहाई,

‘छिपकर वार फिरगी करता,  
कौन करे नामर्द लडाईं।’

खीच डोल से पानी गोला  
ठडा करके घर ले आए,  
मेरे बचपन में उससे घी, शाक, दही जाता था तोला।  
मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाँव गदर का गोला।

फिर न छुई तलवार कभी भी,  
बने कलम के सिफ पुजारी,  
पढी लडकपन में थी मैंने  
लिखी उन्हीकी खालिकवारी,

पुगखत में लिख निस रक्खी थी  
कितनी ही नायाब कितावे,  
चकित देखता था मैं उनका बस्ता जब जाता था खोला।  
‘मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाँव गदर का गोला।’

सन-से बालो, भुरीं वाले  
गालो वाली बुढिये आकर,  
देख मुझे छुटपन में कहती  
थी, तुम हो अपने आज्ञा पर।

मैंने देखा नहीं उन्हे था,  
केवल इतना सुन रक्खा था,  
कडे कलेजे वाले थे वे, लोग उन्हे बहते थे भोला।  
मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाँव गदर का गोला।



बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।  
 था उनका अरमान काल जब  
 उन्हे जगत से लेने आए,  
 मांस घरा उनकी थाली मे,  
 औ' गिलास मे मदिरा पाए ।

बदल गए लहजे बातों के,  
 मुझको पडता अर्थ बताना,  
 मतलब था, वे चाह रही थी,  
 बाबा के आगे मर जाना ।

तब के जग-समाज म विघवा,  
 नही सुहागिन, को ये वर्जित  
 थे, लेकिन भगवान भाग्य म  
 और कर चुके थे कुद्व अकित ।

बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।

पिता-पुत्र जा रहे कही थे,  
 आधी पानी, पत्थर आया,

घारती और घगारे

बेटे को छाती से ढककर  
पुत्र प्रेम का मूल्य चुकाया

बाबा ने अपने प्राणों से,  
घर में जैसे की थी तगी,  
घर को बेच काम कर डालो,  
समझाने आए बजरगी ।

दादी बोली, बेच आज घर  
उनका काम करा तो दूगी,  
किंतु मुझे कल रोना होगा  
तब किसकी ड्योढी ढूँढंगी ?

हिंदू विधवा की किस्मत पर कौन नहीं जो कपित होगा ।  
बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।

नाते रिश्तेदारों ने भी  
उनका बहुत विरोध किया था,  
पर मेरी दादी ने जो कुछ  
सोच लिया था, सोच लिया था,

बाबा लोह-पुरुष थे, भावों  
में, पर, वह जाते थे अक्सर,  
दादी कोमल थी पर आखे  
दृढ़ रखती थी वस्तुस्थिति पर।  
एक दूसरे के पूरक थे  
जीवन में थे सुखी इसीसे,

सुनी प्रशंसा केवल उनकी,  
सुनी जहाँ, जब और जिसी से।

हृदय और मस्तिष्क उन्हीका  
मुखरित्त हो मेरे उदो मे,  
यदि मुझको जिंदा बन रहना  
है हिंदी के तुक्कवदो मे,

मेरे रक्त नसों के अंदर उनका धया कुछ सचित होगा !  
बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा !

ललितपूर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे ।  
 मेरे तन मे ललितपूर का  
 कोई कण डोला करता है,  
 और कहीं पर मेरे स्वर मे  
 उसका स्वर बोला करता है,

मिट्टी इतनी दीन नहीं है  
 जितनी कवि की आह बतानी,  
 सात पीढ़ियों तक यह मिट्टी  
 अपना गसर दिखाती जाती,

इसीलिए तो आज कि जब मैं  
 अपने पूरेपन को वाणी  
 देने का कर यत्न चला हूँ,  
 याद मुझे आई अनजानी,

ललितपूर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे ।

मुना, जेल के दारोगा बन  
 मेरे बाबा बहा गए थे,  
 मेल-जोल हो गया सभी से  
 जल्दी, गो वे गए-गए थे,

थोड़े दिन के बाद नौकरी  
जबकि हो गई उनकी पक्की,  
दादी पहुँची बाघे बगचा,  
बतन, चर्खा, चूल्हा, चक्की ।

वही पिता जी हुए, वही का  
अपना मधुर लडकपन जाना,  
पर प्रयाग में, ललितपुर में  
अकमर होता जाना आना,

शिकरम के दिलचस्प सफर थे याद पिता जी को बहुतेरे ।  
ललितपुर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे ।

सुनी उन्हीसे थी मैंने यह  
जुडी जन्म के साथ कहानी,  
उसी राह में, किसी जगह पर  
एक तीर्थ है भुइया रानी,

पूजा करते समय वही पर  
वाम अंग दादी का फरका,  
मनत मानी सात चुनरी की  
जो घर में खेलेगा लडका ।  
आते-जाते हठकर दादी  
भुइया रानी को जाती थी,  
श्री' हर बार वहाँ देवी को  
पीली चुनरी पहनाती थी ।

मुझ्यां रानी! —नाम सोचकर  
मैं विभोर अब हो जाता हूँ,  
नामकरण करने वाले की  
रुचि,रस को किस भाँति सराहूँ!

मुझे कभी जाकर करने हैं उस कवित्वमय थल के फेरे।  
ललितपूर को नमस्कार है जहा पिता जन्मे थे मेरे।

हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।  
 घूम आधा विश्व, आधी जिंदगी को  
 पारकर यह सत्य जाना  
 श्रेष्ठ दुनिया मे नही इसके सिवा कुछ  
 प्यार करना, गीत गाना,  
 आज वाणी सग मे है, दिल भरा है  
 श्री' तुम्हारा चित्र आगे,  
 हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

क्योकि दोनो काम उसका है कि जिसके  
 पास केहरि का हिया हो,  
 सास ने नापा न जिसको, साथ जिसका  
 झड-बवडर ने किया हो,

सिंह के ही कठ से आवाज उठती  
 है कि जगल गूंजता है,

कोकिलाएँ कूकती, बलबुल चहकते और भौंरे मिनमिनाते ।  
 हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

हर्फ तख्ती पर लिखे थे जबकि लांबे,  
तुम कही मन मे वसे थे,  
मास्टर जी कुछ न समझे भेद इसका,  
देखकर कितना हँसे थे !

यत्न मेरा अब कि मेरे लफज मे हो  
कद तुम्हारा, तुम समझते  
थे फलेंगे, जो कि अपनी अक्ल अपनी नस्ल की ताकत बढाते ।  
हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

या सत्रल समझा कभी तुमने मुझे या  
भावनाओ मे वहे थे,  
याद है वे शब्द मुझको जो कि तुमने  
मृत्यु-शैया पर कहे थे—

मे बडा सौभाग्यशाली उस पिता को  
और उस माँ को समझता  
हूँ कि जिसके पूत के मजबूत-पाएदार काधे लाश उसकी हूँ उठाते ।  
हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।



हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।  
घटना और परिस्थितियों से  
दहका करके आग-झोंगारा,  
इम्तहान मेरा लेने को  
जब-जब दुनिया ने ललकारा,

पूज्य पिता के फौलादीप  
को तब मन को याद दिलाई—

हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

एक बार था मचा शहर में  
हिंदू-मुसलमान का दगा,  
हुआ हमारे घर के आगे  
दो तुर्कों का बध बेढगा,

चपत हुए मारनेवाले,  
लेकिन गए पिता जी पकड़े

श्री' दस-पाच पडोसी-शकर, सुद्धन, मगल, भीख, भवानी ।  
हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

हाहाकार मचाया सबने  
हाय राम, क्या होने वाला,

भारती और झगारे

किसको किसको फाँसी होगी,

किसको किसको पानी काला,

रोना-धोना औ' चिल्लाना

काम यही था भर दिन सबका,

देख-देख कादरपन उनका हुई पिता जी को हैरानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

बोले, मेरे लाल सयाने,

बुढ़िया मेरी हरि-विश्वासी,

मैं कह दूँगा तुक बधे है

मैंने, मुझको दे दो फाँसी,

नहीं किसीका घर उजडेगा,

एक मुझे है मरना जीना,

जाकर पूछ किसीसे लेना कटघर में मशहूर कहानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

शद्वितीय कितनी ही बातें

उनकी याद मुझे हैं आती,

कुछ मैंने खुद ही देखी थी,

कुछ अम्मा जी थी बतलाती,

सबमें हिम्मत और कडकपन

या फिर दरिया दिली गजब की,

और लगूँगा कहने तो फिर होगा यह किस्ता तूलानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'  
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

सूर्य की आँखों तले अभिमान जिसने  
भी, जहा, जिस दोष-गुण का, जब किया है,  
यह वही साबित हुआ, जिसको कि उसने  
एक माँ के दूध से पाया, पिया है,  
भाग्य में जिसके लिखा हो कवि बने वह,  
तो उसे जो माँ मिले, हो तुम सरीखी,  
जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'  
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

याद आते हैं लडकपन के सबेरे,  
मुँह-अँधेरे जत्रकि राधे-श्याम कहकर,  
तुम उठी हो दे चुहारी, धो-नहाकर  
ध्यान-पूजा से निवट गृह-काज-तत्पर  
हो गई हो, हाथ धधो में लगा है,  
कठ मीरा, सूर, तुलसी के भजन में,  
और विस्तर में रजाई से लिपटकर  
आख मूँदे सुन रहा हूँ मैं प्रमादी ।

जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'  
गीत की लय कान मे तुमने बसा दी ।

और सुदर काड कितने मगलो को  
था सुना मुंह से तुम्हारे, याद आता—  
कौन शुभ किस रास्ते से आ निकलता  
है नही इसान इसको जान पाता—

उस समय चुप, मष्ट मारे बैठने का  
एक ही था सामने मेरे प्रलोभन,  
पाठ का जब अत होता था मगद के  
लड्डुओ की थी मिला करती प्रसादी ।  
जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'  
गीत की लय कान मे तुमने बसा दी ।

और कितनी बार घुटनो मे तुम्हारे,  
जवकि घर मे गीत का त्योहार होता  
था, मजीरो, ढोल, ताशो की गमक मे,  
बैठकर लय, ताल, सुर था मैं सँजोता,  
और मेरे भूमने पर जवकि तुमने  
पीठ मेरी थपथपाई थी लगा था—

'सुरसती' ने मूक मृत पापाण छूकर  
राग भरती आग जैसे हो जगा दी ।  
जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'  
गीत की लय कान मे तुमने बसा दी ।

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी  
 तुम भजन गाते, अंधेरे को भगाते  
 रास्ते से थे गुजरते,  
 ओ' तुम्हारे एक तारे या मरगी  
 के मधुर सुर थे उतरते

कान मे, फिर प्राण मे, फिर व्यापते थे  
 देह की अनगिन शिरा मे,

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी !

ओ' सरगी-साधु से मैं पूछता था,  
 क्या इसे तुम हो खिलाते ?

'ई हमार करेज खाथे, मोर बचवा,  
 खांसकर वे थे वताते,

ओर मैं मारे हँसी के लोटता था,  
 सोचकर उठता सिहर अब,

तब न थी सगीत कविता से, कला से, प्रीति से मेरी चिन्हारी !  
 याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी !

बठ जाते श्री' सुनाते गीत गोपी-  
चद, राजा भरथरी का,  
राम का वनवास, ब्रज की रास लीला,  
व्याह शकर-शकरी का,

श्री' तुम्हारी धुन पकडकर कल्पना के  
लोक में मैं घूमता था,

सोचता था, मैं बड़ा होकर बनूंगा वस इसी पथ का पुजारी ।  
याद आते ही मुझे तुम, श्री, लडकपन के सवेरो के भिखारी ।

खोल भोली एक चुटकी दाल-आटा  
दान में तुमने लिया था,  
क्या तुम्हें मालूम जो वरदान तुमने  
गान का मुझको दिया था,

लय तुम्हारी, स्वर तुम्हारे, शब्द मेरी  
पक्ति में गूजा किए हैं,

श्रीर खाली हो चुकी, सड गल चुकी वे भोलिया कब की तुम्हारी ।  
याद आते ही मुझे तुम, श्री, लडकपन के सवेरो के भिखारी ।

हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बांह मेरी ।  
 था कहा तुमने कि, बीती को भुलाना,  
 आख से आसू बहाते,  
 वे अलग होते नहीं जो एक मा की  
 कोख से हैं जन्म पाते,

हम लडे पर ववत पडने पर हमेशा  
 साथ हम थे, एक हम थे,

हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बांह मेरी ।

उम्र कच्ची थी, गृहस्थी और कच्ची,  
 था अभी तुमको न मरना,  
 मैं बडा था और तुमसे पूर्व मुझको  
 था जगत से कूच करना,

खेलता आया सदा था जिंदगी की  
 आग से मैं इस भरोसे—

तुम खडे पीछे, गए जब तो गए ले आखिरी तुम द्याह मेरी ।  
 हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।

जबकि मेने देश-दुनिया भूल कविता-  
कामिनी का भर्ज पाला,  
तव पसीने की कमाई से तुम्हीने  
था समूचा घर सँभाला,

राग-रस पकते तभी है जबकि फुरसत  
से उन्हे कोई पकाए,

कर मुझे बेफिक्र तुमने ही सरल औ' साफ की थी राह मेरी ।  
हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।

चार बहनो-भाइया के बीच केवल  
एक मैं बाकी बचा हूँ,  
काल का उद्देश्य कोई पूरा करने  
को गया शायद रचा हूँ,

और क्या आता मुझे हे, सिर्फ इसको  
छोड़—तुक से तुक मिलाना,

है अभी मुखरित कहा हर एक सुख की साँस, दुख की आह मेरी ।  
हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।



राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

आठ वरस का था मैं, दिन थे

वर्षा के, थी रात अंधेरी,

काले, फूले, फँले मेघो

ने थी चार दिशाएँ घेरी,

रह-रह दामिनि दमक रही थी ,

कडक रही थी, याद मुझे है,

राह कल्पना की तब तुमने सबसे पहले थी दिखलाई ।

‘बोली दादी, यह गड-गड का

शोर कहां से नीचे आता ?’

‘इन्द्र हुआ असवार-अश्व पर

बादल पर उसको दौड़ाता,

नालो से जो फूट कभी है

पडती चिन्नारी, वह बिजली,

गर्जन है, टापों के पडने से देते जो शब्द सुनाई ।’

राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

विद्युत गति से चलनेवाला

होगा कंसा अद्भुत घोड़ा,

उस पर वश रस सकने वाला  
होगा कैसा ककश कोजा ।

हृदय-सिन्धु से मेरे उस दिन  
उच्च श्रवा निकल भागा था,  
तीन लोक, तीनों कालों में पँठ सहज थी उसने पाई ।  
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

निज इच्छा वह आता, मुझको,  
जहाँ चाहता, जब, ले जाता,  
उसकी गति-विधि, मति-मशा का  
पता नहीं मैं कुछ भी पाता,  
कभी मुझे, धरती ही पर जो  
चरते, उनसे ईर्ष्या होती,  
और कभी वे वदे मुझको देते है दयनीय दिखाई ।  
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

स्वर्ग लोक से दोलो—कैसे  
इस पर जीन-लगाम चढाऊँ,  
इस मुँहजोर तुरग को कैसे  
जाघों में कस बस में लाऊँ,  
कलाकार वह बडा, कला पर  
अपनी, जो हावी होता है,  
अब दुनिया कहती है अपनी चालों का मैं उत्तरदायी ।  
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहाँ था, खेल की तुम थी सहेली ।  
 कुछ सजावट, कुछ बनावट, कुछ तमाशा  
 दो घरों का याद मुझको,  
 दे गया था फिर न जाने कौन मेरे  
 ब्याह का सवाद मुझको,

इस प्रदर्शन के हमी-तुम केंद्र थे, यह  
 तो बहुत दिन बाद सूझा,

मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहा था, खेल की तुम थी सहेली ।

उस लडक्पन औ' जवानी के शुरु की  
 ऊलझनों को क्या बताऊँ,  
 भूलने का नाम वे लेती नहीं हैं  
 मैं उन्हें कितना भुलाऊँ !

एक दिन मैं सत्य की ले लाश बठा,  
 और सपना उड़ गया था,

जिस दिवस आई उसी दिन की तरह थी आज भी पीली हथेली ।  
 मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहा था, खेल की तुम थी सहेली ।

प्यार किस दिन था तुम्हारा और मेरा,  
तुम वही थी जो कि मैं था,  
हम अलग हो जायगे इसकी कभी भी  
थी न शका श्री' न भय था,

किंतु उस दिन से धरातल दो तुम्हारे  
और मेरे हो गए थे—

जजरित प्रतिपल यहाँ मैं, पर कही थी सबदा को तुम नवेली ।  
मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहाँ था, खेल की तुम थी सहेली ।

ग्लोजता मैं उस धरातल को अंधेरे  
के तलातल मे समाया,  
श्री' वहाँ मैंने कटारी-सा चमकता  
एक नूतन चाद पाया,  
कुछ नियति सकेत समझा श्री' उसे ले  
वस कलेजे मे घँसाया,  
रक्त से मुझको नहाना था मगर मैं  
एक आभा मे नहाया ।

आख जो ऊपर उठाई तो सितारे  
दो रहे थे कर इशारे,  
और तब से आज तक चलता रहा है  
एव उनके ही सहारे ।

उस तिमिर की श्यामता मे क्या छिपा था तेज, मुझको यह पहेली ।  
मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहा था, खेल की तुम थी सहेली ।

श्यामा रानी थी पडी रोग की शैया पर,  
दो सौ सोलह दिन कठिन कष्ट मे थे बीते,  
सधर्प मौत से बचने और बचाने का  
था छिडा हुआ, या हम जीते या वह जीते ।

सहसा मुझको यह लगा, हार उसने मानी,  
तन डाल दिया ढीला आँखो से अश्रु बहे,  
वोली, 'मुझ पर कोई ऐसी रचना करना,  
जिससे दुनिया के अदर मेरी याद रहे ।'

मे चौक पडा, ये शब्द इस तरह के थे जो  
बैठते न थे उसके चरित्र के ढाचे मे,  
वह बनी हुई थी और तरह की मिट्टी से,  
वह ढली हुई थी और तरह के साचे मे,

जिसम दुनिया के प्रति अनत आकषण था,  
जिसम जीवन के लिए असीम पिपासा थी,  
जिसम अपनी लघुता की वह व्यापकता थी,  
यश, नाम, याद की रच नही अभिलाषा थी ।

क्या निकट मृत्यु के आ मनुष्य बदला करता,  
चट मेंने उसकी आखो में आंखें डाली,  
वे झूठ नहीं पल भर पलको मे छिपा सकी,  
वे बोल उठी सच, थी इतनी भोली-भाली ।

जब मैं न रहूँगी तब घड़ियों का सूनापन,  
खालीपन तुम्हें डरायेगा, खा जाएगा,  
मेरा कहना करने मे तुम लग जाओगे,  
तो वह बिधुरा घड़ियों का मन बहलाएगा ।

मैं बहुत दिनों से ऐसा सुनता आता हूँ,  
जो ताज आगरा मे जमुना के तट पर है,  
मुमताजमहल के तन-मन की मोहकता के  
प्रति शाहजहा का प्रीति-प्रतीक मनोहर है ।

मुमताज आखिरी सांसो से यह बोली थी,  
'मेरी समाधि पर ऐसा रौज़ा बनवाना,  
जैसा न कही दुनिया मे हो, जैसा न कभी  
सभव हो पाए फिर दुनिया मे बन पाना ।'

मुमताजमहल जब चली गई तब शाहजहाँ  
की सूनी, खाली, काली, कातर घड़ियों को,  
यह ताजमहल बहलाता था, सहलाता था,  
जोडा करता था सुधि की टूटी लड़ियों को ।

मुमताज़महल भी नहीं नाम की भूखी थी,  
आखिरी नजर से शाहजहाँ की ओर देख,  
वह समझ गई थी जो रहम्य सकेतो से  
वतलाती थी उसके माथे पर पड़ी रेख ।

वह कांप उठी, अपनी अतिम इच्छा कहकर  
वह विदा हुई औ' शाहजहाँ का ध्यान लगा,  
उन अशुभ इरादो से हटकर उन सपनो में  
जो अपने अस्फुट शब्दो से वह गई जगा ।

यह ताज शाह का प्रेम प्रतीक नहीं इतना  
जितना मुमताज़महल के कोमल भावो का,  
जो जीकर शीतल सीकर बनता तापो पर,  
जो भरकर सुखकर मरहम बनता धावो का ।

गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

पढता हूँ अंग्रेजी जिसने

द्वार जगत-कविता के खोले,

रहती है मन की मन ही के

बीच बिना अवधी मे बोले,

लिखता हूँ हिंदी मे जिसकी

है उर्दू के साथ मितलाई,

गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

और यही के मिट्टी-पानी

से विरचित है मेरी काया,

अरे पूवजो, किस तप-बल से

था तुमने वह पुण्य कमाया,

ऊँचा से ऊँचा भी अतिम

वार यहा रजकरण बन आता?

भारत की धरती के ऊपर चल आई यह रीति सगर से ।

गाता हूँ अपनी लय भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

भरद्वाज मुनि जहा वसे थे

उसी जगह पर आते जाते



मेरी आधी उम्र चुकी है  
लिखते-पढते और पढाते

उनके यज्ञस्थल पर अब भी  
सरस्वती सरिता लहराती,  
अनुमानो उसकी गहराई मत मेरी इस अल्प गगर से ।  
गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

जिस बोली में गगा-जमुना  
आपस में बोला करती है,  
जाडा, गर्मी, बरसातो में  
जिस गति से डोला करती है,

नकल उसीकी मैने की है  
अपने शब्द, पदों, छंदों में  
मेरी स्वर लहरी आई है गग-जमुन की लहर अमर से ।  
गाता मैं अपनी लय भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते,  
 तुम कही नहीं थमते पल भर दम लेने को,  
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूँ,  
 है कौन तुम्हारी भोली मे ऐसा सबत ?

जीवन के पथ पर है कोई चलनेवाला

बीते दिन की कुछ सुधियाँ जिसके साथ नहीं,

जो फिर-फिर उठकर अंतर को मथती रहती,

थिर जो रहने देती क्षण भर को भाग नहीं ?

मिट्टी का चोला जो धरकर के भ्रया है,

उसको मिट्टी का धर्म निभाना होगा ही,

शीतल छाया मे बैठ थके-माँदे पैरो

को सुस्ता लेने देना है अपराध नहीं,

जो भगतै, मजिल का फर चुकते हे निश्चय,

वे भी सदाय से मुक्त कहाँ रह पाते हे ?

तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते,

तुम कही नहीं थमते पल भर दम लेने को,

तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूँ,

है कौन तुम्हारी भोली मे ऐसा सबल ?

काले काले वादल उठ आठ दिशाओ से  
 घेरे लेते हैं नभ के चीडे आगन को,  
 चपला का चाबुक ऐसा तन पर पडता है  
 वे रोक नही पाते हैं अपने क्रदन को,  
 किस वन के पल्लव नीडो में जा टिपने को  
 यह पवन बडी तेजी से भागा जाता है,

आतक भरे ऐसे पल मे शरणस्थल की  
 आवश्यकता होती ही है मानव मन को,  
 नदियो मे उमडी वाढ, पवताकार लहर  
 विक्षुब्ध उदयि में उठ-उठ फिर-फिर गिरती है,

तुम कभी नही रकते अबुधि के गजन से,  
 तुम कभी नही थमते जलधर के तजन पर,  
 तुम आगे ही बढते जाते, पथी, पूछू,  
 है कौन तुम्हारी छाती मे ऐसी हलचल ?

तुम कभी नही मुडकर पीछे देखा करते,  
 तुमी कभी नही थमते पल भर दम लेने को,  
 तुम आगे ही बढते जाते, पथी, पूछू,  
 है कौन तुम्हारी भोली मे ऐसा सबल ?

तुम भाग्य सराहो अपना, ऐमा कम होता,  
 विथकित घडियो के पास पडी अमराई है,  
 मृदु मजरियो के सौरभ से मदमस्त हवा  
 यह कहती है मधुऋतु की बेला आई है,

किस घुँघले, गहरे, बिसरे युग की हूक सजग  
 हो उठती है कोयल की पचम तानो से,  
 किन आदिम, अस्फुट भावो की सोई ध्वनियाँ,  
 भौंरो के गुन गुन मे लेती अँगडाई हैं,  
 मधुवन आया, गुजरा, पीछे भी छूट गया,  
 वन-रागिनियाँ हो मद, मधुर कुछ और हुई,  
 तुम कभी नहीं रकते कोकिल के कूजन से,  
 तुम कभी नहीं थमते भ्रमरो के गुजन पर,  
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,  
 है तुम्हे सुनाई देती किसकी पग पायल ?  
 तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते,  
 तुम कभी नहीं थमते पल भर दम लेने को,  
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,  
 है कौन तुम्हारी भोली मे ऐसा सबल ?

आँखो मे गडनेवाले जग से घबराकर  
 चितित प्राय अवर कौ देखा करते हैं,  
 नीले नभ मे क्या स्वप्न मजीले बसते है,  
 नखतो से किन गीतो के निभर भरते है,  
 जो लाख परेशानी मे भी मन बहलाते,  
 जो सहलाते गहरी से गहरी चोटी को,  
 सिर नीचा रखनेवालो की कितनी चिंता,  
 तृण पत्तो की पलको के जलकण हरते है,

किसको फुरमत है शीश उठा देसे ऊपर,  
 किसको छुट्टी है शीश झुका नीचे देसे,  
 तुम कभी नहीं रकते तारों के गायन से,  
 तुम कभी नहीं थमते शवणम के रोदन पर,  
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूं,  
 तुमसे मिलने को कौन कहीं व्याकुल विह्वल ?  
 तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते,  
 तुम कहीं नहीं थमते पल भर दम लेने को,  
 तुम आगे ही बढ़ने जाते, पथी, पूछूँ,  
 है कौन तुम्हारी झोली म ऐमा सबल ?

एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी !  
 सपमती, रजित, रसवती,  
 गधमयी यह भूमि हमारी,  
 लेकिन फिर भी स्वर्ग प्रशसित,  
 स्वप्न-कल्पना की बलिहारी !

आज दूर का ढोल, निकट की  
 बीन बजे, दोनों भक्त हो,  
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी !

इतना छोटा हृदय कि तुमने  
 एक जगह पर वार दिया है,  
 व्यर्थ गगन पर उडुगण, भू पर  
 फलो ने शृंगार किया है,

अपने प्रिय सी छवि दिखलाई  
 दे मुझको हर कण, हर क्षण की,  
 एक प्रीति ऐसी कर पाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी !  
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी !

सुर सतुष्ट बहुत है इससे,  
मृत्यु विजय करके बैठे हैं,  
पत्थर की प्रतिमा हो जाने  
के ऊपर इतना ऎंठे हैं।

दृग-जल वत् अपने प्राणों को  
पुन-पुन न्योछावर करके,  
एक जीत ऐसी मैं लाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।  
एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।

चली सदा से जो आई है  
मानव की गर्वीली थाती,  
तरसा करती जिसको पाने  
को देवों की वध्या छाती,

लेती है अवतार अमरता  
जिसके अदर से धरती पर,  
एक पीर ऐसी अपनाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।  
एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।

आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मे ।  
 ओछे आज मुझे लगते हो  
 ओ, जो तुम धन-धाम सँवारे,  
 थोथे आज मुझे लगते है  
 पोथे, नाम, खिताब तुम्हारे,

गुड्डे-गुडिया, राजा-रानी,  
 खेल सिलीने, दड-सिंहासन,

आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मे ।

नीति बनाकर तुम लींटे हो,  
 देश चलेगा पीछे पीछे,  
 एक उठेगा यदि ऊपर को  
 एक चला जाएगा नीचे,

सबके हित की बात अकेली  
 कवि की वाणी कर सकती है,

अपने स्वर मे आने वाली मानवता का भाग लिए मे ।  
 आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मे ।



वैड, विगुल, झडे, सेना के  
ऊपर तुम ऎंठे, सेनानी,  
सबके अतर्पट पर निखता  
हूँ मैं अपनी जीत-कहानी

गीत सुनाकर, तुमसे ऊँची  
गर्दन करके क्यो न चलूँ मैं,  
केवल अपने हाथो के बल मन की वीणा साथ लिए मैं ।  
आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल में राग लिए मैं ।

कूद पडा मैं, मुझको जीवन  
की लहरो ने था ललकारा,  
हुआ सदा करता है काफी  
मुझे प्रकृति का एक इशारा,

आज कला, नैतिकता दोनो  
अगीकार नहीं कर सकते,  
और न तज हो सकते मुझको, ऐसा सुदर पाप किए मैं ।  
आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मैं ।

४८

गीत मधुर-सुकुमार लिए तू,  
भावो का शृंगार लिए तू,  
शीश भुका चल,  
शीश भुका चल ।

घर की छत के ऊपर चढकर  
जो चिल्लाते, शोर मचाते,  
अपना पोलापन दिखलाते,  
अपना बौनापन बतलाते,

घर के अनदेखे कोने में  
तेरी वाणी की प्रतिध्वनि सुन

अनजानी आँहे उठ पडती,  
अनजाने आसूँ भर जाते ।

गीत मधुर-सुकुमार लिए तू,  
भावो का शृंगार लिए तू,  
शीश भुका चल,  
शीश भुका चल ।

हल्के उठ जाते है ऊपर,  
भारी भार लिए है नीचे,  
जो आगे-आगे इतराते,  
देख उधर से, वे है पीछे,

उनसे तेरी होड नही है,  
तेरा उनका जोड नही है,

उनको दुनिया खीच रही है,  
दुनिया चलती तेरे खीचे,

बहुत मिला तुझको जीवन से,  
बहुत मिला साहित्य मनन से,  
कर्ज चुका चल,  
कज चुका चल ।

गीत मधुर सुकुमार लिए तू,  
भावो का श्रृंगार लिए तू,  
शीश भुका चल,  
शीश भुका चल ।

अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू ।  
 अबर का सगीत किसी दिन  
 ओस कणो ने दुहराया था,  
 ओस कणो का राग किसी दिन  
 इद्रधनुष ने अपनाया था,  
 दोनो म अलगाव किए अब  
 अघड एक अवर मे उठकर,  
 अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लूं ।

मद पवन को मैंने देखा  
 कलिका कलिका को हलराते,  
 अघ पवन को देख रहा हूँ  
 गिन गिन उनको तोड गिराते,  
 मधुवन के जो फूल गए भड  
 अब तो उनकी शरण धरणि है,  
 मन के जो सूखे-मुर्झाए ऐसे ही कुछ फूल खिला लूं ।  
 अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लूं ।

एक सास लय के अतर म  
गीत सृजन का भर सकती है,  
एक सास यदि उसमे दम हो  
तो क्या से क्या कर सकती है !

वह सासो की सास बडे तप-  
साधन से वश मे आती है,  
कर लूगा सतोप अगर मै अपने सपने चार जिला लू।  
अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू।

सत्य मिटा जाता है, मै हूँ  
सपनो का ससार बनाए,  
पर इन सपनो म ही सच का  
मै हूँ कुछ कुछ अश बचाए,

सत्य प्रतिष्ठित होगा जिस दिन  
फिर से, इसका राज खुलेगा,  
आज सशक जगत को कैसे मै इसका विश्वास दिला दू।  
अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू।

काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

यह कहा किसने कि जिसके शीश पर है

ताज वस राजा वही है,

और उनको क्या कहोगे राज्य जिनके

वाम्ते कुछ भी नहीं है,

वे कुबेरी सपदा को भावना की

कौड़ियो पर बेच आते,

काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

कटको का जो मुकुट मस्तक चढाए

हूँ, उन्हीकी है वसीयत,

जो भिखारी का बनाए भेस घूमे,

राजमी, पर, थी तवीयत,

है उन्हीके दान से धनवान दुनिया

और वैभवमान दुनिया,

जो बने सतान उनकी काम उसका उस खजाने को बढाना ।

काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

प्रेरणाएँ किन सुरा के निभर्रा से  
जाम भर-भर ला रही हैं,  
और कविता सुदरी अरिाराम पीती,  
मस्त होती जा रही है,

कस्म ली थी, मैं न प्याले को छुऊँगा  
होठ से, लेकिन, अघर को ?

मैं समझ सकता भली विधि, स्वर्ग का सौभाग्य पर मेरे सिहाना ।  
काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

यामिनी है, कामिनी है और सिर म  
देवताओं का नशा है,  
वोलता जो प्र'ध्वनित आकाश करता  
और दुहराती रसा है,

ढूढने जाता नहीं हूँ मैं जमाने  
को कभी इस तरत से हट,

सौ गरज उसकी पढी हो तो मुझे ही खोजने आए जमाना ।  
काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

मुझे चाहिए वन जीवन का

जिसमे यौवन हो अमराई,

साँस नई जिसमे वासती

स्वस्थ संदेसा हो ले आई,

नई भूख से, नई हूक से,

नई कूक से जो अस्थिर हो,

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

है कोई भौगोलिक, जिसने

जीवन की सीमा बतलाई,

जो कि सका है आँक जवानी

की ऊँचाई औ' गहराई

नव पल्लव, मृदु मजरियो मे

फुदक-फुदक पिक थक जाता है,

चीर मुझे विचरण करना है चौमापी धरती-अबर को ।

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।



कोयल ने तो एक तान मे  
सार प्रकृति का छान लिया है,  
किंतु नही मानव दुनिया को  
दान हुआ ऐसा रसिया है,

इसपर कहते ही, लिखते ही  
कही लिखी हर बात पुरानी,

जितनी बार खुले मुख मेरा, भाव नए, नव पद, लय, स्वर दो ।  
वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

हर नूतन गति ध्वनि से डरने  
वाले बुज्जदिल पास कही हैं,  
कहते, 'ज्ञात अचल-पखो का  
क्या तुमको इतिहास नही है ?'

नही गलतफहमी है मुझको  
अपने वाजू के वारे म,

लक्ष्य शक्र शर का बनना भी, कुछ मानी रखता, नामदों ।  
वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।  
 पाप हो या पुण्य हो, मैंने किया है  
 आज तक कुछ भी नहीं आधे हृदय से,  
 औ' न आधी हार से मानी पराजय  
 औ' न की तसकीन ही आधी विजय से,  
 आज मैं सम्पूर्ण अपने को उठाकर  
 अवतरित ध्वनि-शब्द में करने चला हूँ,  
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।

और है क्या खास मुझमें जो कि अपने  
 आपको साकार करना चाहता हूँ,  
 खास यह है, सब तरह की खासियत से  
 आज मैं इन्कार करना चाहता हूँ,  
 हूँ न सोना, हूँ न चाँदी, हूँ न मूगा,  
 हूँ न माणिक, हूँ न मोती, हूँ न हीरा,  
 किंतु मैं आह्वान करने जा रहा हूँ देवता का एक मिट्टी के डले से ।  
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।

और मेरे देवता भी वे नहीं हैं  
 जो कि ऊँचे स्वर्ग में हैं वास करते,  
 और जो अपनी महत्ता छोड़, सत्ता  
 में किसीकी भी नहीं विश्वास करते,  
 देवता मेरे वही हैं जो कि जीवन  
 में पड़े सघप करते, गीत गाते,  
 मुसकराते और जो छाती बढाते एक होने के लिए हर दिलजले से।  
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से।

छप चुकी मेरी किताबें पूरबी औ'  
 पच्छिमी—दोनों तरह के अक्षरों में,  
 औ' सुने भी जा चुके हैं भाव मेरे  
 देश औ' परदेश—दोनों के स्वरो में,  
 पर खुशी से नाचने को पाव मेरे,  
 उस समय तक हैं नहीं तैयार जब तक,  
 गीत अपना मैं नहीं सुनता किसी गगोजमुन के तीर फिरते बावले से।  
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे आज तू ही बोल मेरे भी गले से।

मैं प्रकृति-प्रावृत्त जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।  
 तुम उठे ऊँचे यहाँ तक स्वर्ग को ले  
 गोद मे तुमने खेलाया,  
 किंतु क्या यह सच नहीं, तुमने धरणि की  
 भावनाओं को भुलाया ?  
 और वाणी को गए सौगंध देकर  
 एक हरि का यश बखाने,  
 सिर धुने, पछताय, अपना भाग्य कोसे  
 दूसरा यदि नाम जाने,

बोलने को आज व्याकुल हो रही है  
 भूमि की सोई हुई तह,  
 यदि गिरा गिरती नहीं है आज नीचे  
 व्योम मे खो जायगी वह,

निम्न कुछ ऐसा नहीं जिसको छुए वह  
 श्री' न ऊपर को उठाए,

मैं प्रकृति-प्रावृत्त जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

स्वर्ग सत्र ग्रानन्द गुण का घाम, उसका  
 पुच्छ नहीं है जात मुझको,  
 किंतु जो सघषं से लिपटी धरणि  
 उमपर बजा अभिमान मुझको,  
 घाय तुम हो जो तुम्हे भगवान् अपने  
 माथ में बांधे हुए थे,  
 किंतु मोते जागते क्या छोड़ता है  
 छोहमय इन्सान मुझको ?  
 और जो उसके हृदय में हलचलें है,  
 कौन उनको जानता है ?  
 जो नहीं इसान को पहचानता,  
 भगवान् को पहचानता है ?

मानवो का दुःख, सुख, बल, भीति जाने,  
 प्रीति जाने, मुंह न खोले,

मैं किसी युग में किए अपराध का अथ दण्ड भरना चाहता हूँ ।  
 मैं प्रकृति प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

व्योम क्या देखा कि तुमने भूमि पर से  
 आख ही अपनी हटा ली,  
 मृत्तिका के पुत्र की, पर, चाहिए  
 होनी नहीं ऐसी प्रणाली,  
 एक फौआरा बरा को छोड़ नभ हू  
 फिर बरा को लौट आता,

वह कभी आकाश के ऊपर नहीं  
आवास अपना है बनाता,

जो न ऊपर चढ़ सके जलधार ऐसी  
काम की मेरे नहीं है,  
किंतु ऊपर गो गई जो सवदा को,  
वचिता उससे मही है,

ऊध्व करता भूमि की आशा, अधोमुख  
व्योम का आशीष करता,

मे अवनि अवर मिलाता आज चढ़-चढ़कर उतरना 'चाहता हूँ ।  
में प्रकृति-प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

\*

गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है ।  
 सख्त पजा, नस-कसी चौडी कलाई  
 और वल्लेदार बाहे,  
 और आंखें लाल विन्गारी सरीखी,  
 चुस्त औ' सीखी निगाहे,

हाथ म घन और दो लोहे निहाई  
 पर धरे तो, देखता क्या,

गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है ।

भीग उठता है, पसीने से नहाता  
 एक से जो झुझता है,  
 जोम मे तुझको जवानी के न जाने  
 खब्त क्या क्या सूझता है,

या किसी नभ देवता ने ध्येय से कुछ  
 फेर दी यो बुद्धि तेरी,

कुछ बडा तुझको बनाना है कि तेरा इम्तहाँ होता कडा है ।  
 गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है ।

एक गज छाती मगर सी गज बराबर  
होसला उसमे, सही है,  
कान करनी चाहिए जो कुछ तजुर्वे-  
कार लोगो ने कही है,

स्वप्न से लड स्वप्न की ही शकल मे है  
लौह के टुकडे बदलते,

लौह-सा वह ठोस बनकर है निकलता जो कि लोहे से लडा है।  
गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है।

घन हथौडे और तौले हाथ की दे  
चोट अब तलवार गढ तू,  
और है किस चीज की तुझसे भविष्यत  
माग करता, आज पढ तू,

औ'अमित सतान को अपनी थमा जा  
धारवाली यह धरोहर,

वह अजित ससार मे है शब्द का सर खड्ग लेकर जो खडा है।  
गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है।



रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।  
 काश यह होता कि तेरा साथ मिलता  
 और दिल को चाह मिलती,  
 और चलने को, नहीं परवाह, चाहे  
 जिस तरह की राह मिलती,

किंतु दुश्मन लग गया है सग, उससे  
 भी मुझे पडता उलझना,

रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।

आज भी इतिहास हमको उस जमाने  
 की कथाएँ है बताते,  
 जबकि बीसों ओर अपनी शक्तियों को  
 लोग चलते थे लुटाते

कौन सा ऐसा किया था पाप जो इस  
 कापुरुष युग में हुआ मैं,

घेरता ससार को, पर आज मैं ससार से घेरा हुआ हूँ ।  
 रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।

चाहता था मैं उन्हीं नर नाहरा की  
भाति जीवन को विताना,  
प्रीति करना, गीत गाना, मस्त रहना,  
शत्रु को नीचा दिखाना,

उस वजे की जिदगी का भेद कोई  
खो चुका, वरना वही मैं

विश्व को चिंतित बनाता, विश्व चिंता का कि जो डेरा हुआ है।  
रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ है।

किंतु यदि ससार मुझको छेड़ता है,  
घेरता, सिर-दर्द बनता,  
तो बिना सदेह मेरा काम पहला  
है, अगर मैं मर्द बनता,

सामना उसका कहीं मैं और घुटनों  
के तले उसको दवाऊँ

सब जगह असमथ है मैं, इस वजह से तो नहीं तेरा हुआ है,  
रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ है।

पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू,  
या किसी कलि-कुज मे रम गीत गाऊँ ?

जब मुझे इन्सान का चोला मिला है,  
भार को स्वीकार करना शान मेरी,  
रीढ़ मेरी आज भी सीधी तनी है,  
सख्त पिंडली औ' कसी है रान मेरी,  
किंतु दिल कोमल मिला है, क्या करूँ मे,  
देख द्याया कशमकश मे पड गया हूँ, सोचता हूँ,  
पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू,  
या किसी कलि कुज मे रम गीत गाऊँ ?

कौन-सी ज्वाला हृदय मे जल रही है  
जो हरी दूर्वा-दूरी मन मोहती है,  
किस उपेक्षा को भुलाने के लिए हर  
फूल कलिका बाट मेरा जोहती है,  
किसलयो पर सोहती हैं किसलिए वूदे  
कि अपने आसुओ को देखकर मे मुसकराऊँ,  
क्या लताएँ इसलिए ही भुक गई हैं,  
हाथ इनका थामकर मैं बैठ जाऊँ ?

बहुत दिए है, किस किस पर तू वारेगा पर, हे परवाने ।  
 नीलम-नील गगन के ऊपर  
 जितने झलमल करते तारे,  
 मरकत हरित धरणि के ऊपर  
 जितने जाते फल सँवारे,  
 उतने दीप जला करते है  
 मन की इस मोहक नगरी म,  
 बहुत दिए है किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

एक एक दीपक के तन मे  
 जाग रही है इतनी ज्वाला,  
 जलकर क्षार-क्षार हो जाए  
 लाख-लाख शलभो की माला,  
 और अनेक अधर बाती से  
 बतियाने का तू अरमानी,  
 कहा चला आया, दीवाने, विन अपना कस बल पहचान ।  
 बहुत दिए है, किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

दीवो के इस जगमग मेले  
के अदर यदि तू तब आता,  
जब था तेरे पर-प्राणो को  
नवयौवन का ज्वर बलकाता,

शर-सा तू उस ली पर जाता  
जो तुझको पहले दिख जाती,

छूट फुलभडी-सा तू जाता विस्मृति के क्षण मे अनजाने ।  
बहुत दिए है, किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने !

ज्योति शिखाओ पर अब सारी  
साथ नजर जाती है तेरी,  
सबका अपना राग अनेरा,  
सबकी अपनी आग अनेरी,

और अनेरे सबके ऊपर  
पख विसर्जन करनेवाले,

सबके दाह-दहे अतस की बात कहे, गा तू वह गाने ।  
बहुत दिए हैं, किन किस पर तू वारेगा पर, हे परवाने !

धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।  
 सब यहा कुछ वाहरी, कुछ भीतरी, कुछ  
 आसमानी, कुछ जमीनी,  
 वार कुछ जाने न जाने, जानती है  
 वह नही दुलमुल यकीनी,  
 लाख की भी भीड में सबसे अलग हो  
 जो खडी हो, चीज है वह,  
 धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।

मैं अपरिचित हूँ नही उन कायरो से  
 जोकि उमसे भागते है,  
 वीर अपने रक्त का कर अर्घ्य अर्पित  
 दान अपना मांगते है,  
 रूप की देवी निखरती है उसीसे  
 स्नान करके, कापुरप का

भीरु, दुर्बल अशु दुनिया में किसीको भी नही स्वीकार होता ।  
 धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।

धार पर चलना कठिन है पर कठिनतर  
धार को पहचानना है,  
आख जो उसको न चूके, मांगती वह  
एक युग की साधना है,

वह चपल गायब कभी तलवार से भी,  
ओस में भी लपलपाती,

मैं सजग रहता हमेशा तो न मेरा और ही उद्गार होता ?  
धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेजार होता ।

जो यहाँ आया कभी न कभी सभी को  
भीत है पामाल करती,  
फूल से ले वज्र तक वह हर तरह का  
अस्त्र इस्तेमाल करती,

काटने तन तनु मेरा जब भपटती—

कौन है जो मन छुए वह—

चाहता मैं हाथ उसके तेज कोई शब्द का हथियार होता ।  
धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेजार होता ।

तुम भोगो, तुम जो भाव-भरा मन लाए ।  
 घन बरसे तो मड बनाकर  
 खेत जगत ने सीचा,  
 पर वेकार खडे पानी को  
 दोनो हाथ उलीचा,

तुम्हे दिखे बादल की आखा  
 म विरही के आसू,  
 जिसम तुमने भी अपने अश्रु मिलाए ।  
 तुम भोगो तुम जो भाव भरा मन लाए ।

आमो के गुच्छे दुनिया ने  
 मजरिया मे देखे,  
 सौरभ की परियों के वे थे  
 नीड तुम्हारे लेखे,

चतुर भ्रमर गुन गीत सुना  
 पी गए अघर की मदिरा,  
 तुम रहे तृपा से अपना कठ जलाए ।  
 तुम भोगो, तुम जो भाव-भरा मन लाए ।



फलो का उपयोग यही है  
चुन चुन हार बनाओ,  
लेकिन बीच पडे तो उनको  
तोडो, दूर हटाओ,

हाथो की छाया भी तुमने  
सूल न इनपर डाली,  
पर ये डालो पर खिलते ही मुरझाए ।  
तुम भोगो, तुम जो भाव भरा मन लाए ।

प्राणो से प्रिय प्राणहीन की  
सेज चिता ही होती,  
नही पलक पर फिर चढ पाता  
ढलक पडा जो माती,

वहा राख को भी धारा मे  
आख फेर जग लेता,  
मृत सपने, पर, तुम टाती से चिपकाए ।  
तुम भोगो, तुम जो भाव भरा मन लाए ।

तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,  
तुम्हें शिकायत करने का अधिकार नहीं है।

तुम्हें कल्पना मिली स्वर्ग का सपना देखो,  
अर्थ नहीं है इसका वरती को अपमानो,  
देवो का है ज्ञात बडप्पन, इसका मतलब  
कभी नहीं है इसानो को छोटा जानो,

प्यार पूरणा मागा करता है, यह सच है,  
यह भी सच है, प्यार पूरणा दे सकता है,  
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,  
तुम्हें शिकायत करने का अधिकार नहीं है।

यह किसको मालूम कि किसने किस बेला मे  
इस पृथ्वी को ही कहकर बकुठ दुलारा,  
किस भावाकुलता मे, कैसी आतुरता से  
इस मिट्टी के पुतले को भगवान पुकारा।

और प्रतिध्वनि उमकी अब तक होती आती,  
याद नहीं क्या हो आई कुछ भीती घडिया ?

कौन अभागा है जिसकी सुधियो मे सचित  
कुछ ऐसे पागलपन का उद्गार नही है ।  
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,  
तुम्ह शिकायत करने का अधिकार नही है ।

जो दुनिया को नापा करते हैं रुले से,  
करते रोज हिसाब कहाँ से, कितना लेना,  
जो मन के स्वर्गों से, यह अनुभव करते हैं,  
इस जगती को अभी बहुत कुछ देना देना,  
वे नुटियो पर क्रोध करे तो कर सकते है,  
तुम तो उनपर अपने अश्रु वहा सकते हो,  
यह नैसर्गिक असन्तोष तप से मिलता है,  
सटको पर वँटनेवाला उपहार नही है,  
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,  
तुम्ह शिकायत करने का अधिकार नही है ।

बावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।  
 काकुले छिटकी हुई थी भाल पर औ'  
 गाल पर नागिन सरीखी,  
 किंतु शासन में उन्हें रक्खे हुए थी  
 चमचमाती ग्राह तीखी,

और जिस ससार में हर शर्म अपने  
 पाव को आगे बढ़ाता,  
 वाद को, पहले इरादे औ' निगाह  
 लक्ष्य के ऊपर लगाता,  
 वह ठहरती और फिरती थी किन्ही  
 अज्ञात हाथों की चलाई ।

बावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।

इस गली से, उस गली से, घूर से इस  
 दूह से उस, क्यों न जाने  
 कफडों का जा ब्रजा वह चुन रही थी  
 हो कि जैसे वे सजाने,

था जिन्हें फँका जगत ने जानकर  
 बेकार कूटे की जगह पर,

किंतु जिनकी कीमते वह जानती थी  
और सँजोती थी परसकर,  
आ गई बाजार मे वह और चारो  
और उसके भीड छाई

दर्शको की, कम नवी के हो भले, पर अजनबीपन के बहुत-से भक्त ।  
वावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।

खोलकर भोली निकाला एक उसने  
लाल पानी का कटोरा,  
और सचित ककडो मे से उठाकर  
एक उसके बीच बोरा,

और जब उसने निकाला तब हथेली  
पर उजाला हो गया था,  
उस कलुप अपरूप ककड की जगह पर  
एक माणिक ही नया था,  
सत्र चकित-चुप थे कि मैंने प्रश्न पूछा,  
'हो क्षमा मेरी ढिठाई,  
क्या बताओगी कि माणिक मे समाई  
कौन से द्रव की ललाई ?'

याद-याद-सी शक्ल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।  
 देश-काल के अन्तराल को  
 काट आज सहसा तुम आईं,  
 खड़ी हो गईं प्रश्न चिन्ह सी  
 कुछ भरमाईं, कुछ शरमाईं ।

‘पहचाना ?’ तुम पूछ रही हो,  
 मैं कह सकता हूँ इतना ही—

याद याद सी शक्ल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा ।

क्रूर समय के आघातों के  
 पीछे जाना चाह रहा हूँ,  
 दूर यहाँ से, अब से जाकर  
 पहुँच गया मैं, आह, कहा हूँ ।

मेरे यौवन की आखों ने  
 तुम्हें किसी दिन क्या बाँधा था ?

हाथों ने कुछ बात कही थी हाथ कहीं क्या नाम तुम्हारा ?  
 याद-याद सी शक्ल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा ।

या तुमने अपने नयनों की  
मदिरा म था मुझे डुवोया,  
समझा था तुम खोई खोई,  
जब मैं था खुद खोया-खोया ।

अधकचरे जीवन में मेरे  
ऐसे धोखे बहुत हुए हैं—

पिला रहा है तुमको, समझा, जब पीता था जाम तुम्हारा ।  
याद याद सी शकल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।

उमड़ी नदी की लहरो का  
नाम कहा होता है, भोली ?  
अधड के ऋड-भ्रकभरो का  
घाम कहा हाता है, भोली ?

मेरी हिल्लोलें, कल्लोलें  
अब दुनिया के बल बोलो में,

मेरी सुध-बुध के अधसोए खँडहर से क्या काम तुम्हारा ।  
याद याद सी शकल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।

सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनद विहगिनि ।  
 कुछ अंधियारे, कुछ उजियारे  
 सुनता हूँ जब तान तुम्हारी,  
 आ जाता है ध्यान कि मुझको  
 करनी है दिन की तैयारी,

श्री' जग वधा में पडना है  
 साथ सोचता भो जाता हूँ,

सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनद विहगिनि ।

खून-पसीने से दुनिया का  
 कर्ज चुकाकर जत्र आता हूँ,  
 तब रजनी के सूतेपन में  
 कुछ अपनेपन को पाता हूँ,

श्रीर गूजती हूँ कानों में  
 तब फिर प्रात की प्रतिव्वनिया

श्री' ध्वनिया से उत्तर देकर गाता हूँ निर्द्वंद, विहगिनि ।  
 सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनद विहगिनि ।



दिन को नीकर हूँ मैं लेकिन  
राता को राजा बन जाता,  
सपना, सत्य, कल्पना, अनुभव  
का अद्भुत दरवार लगाता,

कहा-रुहा से, किन किन शाहो  
के मुझको सदेशे आते,  
जाते है फरमान जगत मे बनकर मेरे छद, विहगिनि ।  
सग तुम्हारे गाऊंगा मैं कब उठकर, आनद विहगिनि ।

नीडो की नीरव नीदो मे  
तुम क्या मेरी धुन पहचानो,  
जिस दुग, सुख को मैं भजता हूँ  
तुम क्या उपको जानो, मानो,

डाह बहुत है तुमसे मुझको  
मुक्त परो की, मुक्त स्वरो की,  
गो न गए दे मुझको कुछ कम जीवन के प्रतिबध, विहगिनि ।  
सग तुम्हारे गाऊंगा मैं कब उठकर, आनद विहगिनि ।

राज उन्हें करने को दो तुम राज सिंहासन,  
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो।

सिर जो भीतर से छूँड़ा है उसके ऊपर  
चमक दमक भय हीरा, मोती, माणिक लादो,  
भरा हुआ है भावा से जिसका अतस्तल  
कहा उसे उद्गारे, उसको थल दिसलादो,

बढता है अधिकार सदा आतक जमाकर,  
स्नेह प्रतीक्षा मे अपलक पथ जोहा करता।

राज उन्हें करने को दो तुम राज सिंहासन,  
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो।

जो श्रीरा के ऊपर शासन करते उनको  
खुद श्रीरो के शासन मे रहना पडता है,  
मेरा मन स्वच्छद सुनाता, गाता उसको,  
साभ सकारे बैठा जो कुछ वह गढता है,

छाप-मुहर उनके फरमानो को बल देते,  
मेरे अरमानो म बल मेरी सासा का,

जो न रुके दीवारो, गिरि-प्राचीरा, सागर  
के तीरो से, आज मुझे तुम ऐसे स्वर दो ।  
राज उन्हें करने को दो तुम राज-सिंहासन,  
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो ।

महल-दुमहलो के दरवाजो-मेहरावो मे  
ध्वनित विकारो का भी कोई लेखा-जोखा,  
जब-जब उनके नीचे से गुजरा हूँ, मेरा  
हृदय पुकार उठा, सब जड, सब मुर्दा, धोखा ।

उन्हें मुबारक ठस-मजबूत किला हो, मैंने  
नीड बनाया कोमल द्रुम की धुर फुनगी पर,  
खर, पर, पत्ता हर तूफान उडा ले जाए,  
किंतु धडकता उर मे तुम अनुराग अमर दो ।  
राज उन्हें करने को दो तुम राज-सिंहासन,  
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो ।

कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।  
 देख तुम्हें कितने भावों की  
 बाढ हृदय में आती,  
 औ' कितनी साधा की भँवरे  
 नयनों में अकुलाती,

मैं वाचाल, तुम्हारे सम्मुख  
 मूक, मगर, हो जाता,  
 रसना हो जाती है जैसे पाहन की ।  
 कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

कभी नहीं, मन कहता, तुमने  
 की होगी प्रत्याज्ञा,  
 सुनने की मुझसे जो तुमसे  
 बोलूँगा मैं भाषा,

फिर न रहेगा चित्र बनाया  
 जैसा तुमने मेरा,  
 कवित करती कल्पना मुझे उस क्षण की ।  
 कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

नेत्रों में विवित न हुआ क्या  
होगा अंतर मेरा ?  
देखा होगा तुमने उसमें  
किन चाहों का डेरा ?

भेद ठका जो समझ रहा हूँ  
खुल न चुका क्या होगा ?

कवि कहते, आँख नहीं मोहताज वचन की ।  
कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

मानव चाहे सब दुनिया से  
अपना रूप छिपाए,  
कही चाहता नग्नतना श्री'  
नग्नमना रह पाए,

मैं जैसा हूँ, और न मुझको  
देखे, तुम तो देखो,  
वर्ना, कोई कुछ भी समझ,  
एक वडी अपने को

मानूँगा मैं धोखेबाजी जीवन की ।  
कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

६६

वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो  
में जीवन की परिधि बनाऊँ।

किसके चारा ओर न खींचे  
मैंने अपने मन के घेरे,  
मेरे उर की दुबलता के  
जग में आकर्षण बहुतेरे,  
इतना थिर न रहा कोई भी  
परिक्रमा पूरी हो जाती,

वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो  
में जीवन की परिधि बनाऊँ।

खूब मुझे मालूम कि जग में  
सीधी राहें भी बहुतेरी,  
चलनेवालों को मजिल—  
मकसूद पहुँचने में क्या देरी,

लक्ष्य उठोने देख लिया क्या,

पथ के फूल हुए अनदेखे,

और यहाँ पर टेक रही है  
काटो से भी नेह लगाऊँ।

वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो  
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

मधुवन की डाली पर कितनी  
फूल और काटो की दूरी,  
पर मैं इनसे समझ रहा जो  
उनके अदर दुनिया पूरी,  
छोटे घेरो के अदर मन  
मेरा धवराता, घुटता है,

सुदर है हर चीज यहाँ पर  
किसको छोड़ूँ, क्या अपनाऊँ ।  
वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो  
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

तुम स्वीकार हुईं क्या, मुझको  
सब जीवन स्वीकार हुआ है,  
इस पथ पर जो कुछ भी मिलता  
सबसे मुझको प्यार हुआ है,

स्वर्ग नरक, साधना वासना,  
सुख दुख, आशा और निराशा

आलिगन में बद्ध खड़े है,  
पाप कहूँगा जो अलगाऊँ ।  
वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो  
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

मेरे मन-प्राणो को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।  
 युगल तुम्हारी सघन भँवो मे  
 मेरा दिल पथ भूल गया है,  
 उदित हुआ आयत नयनो म  
 जैसे कोई क्षितिज नया है,

जन्म अबवि बढता जाऊँगा  
 तो भी छू न इसे पाऊँगा,

रुक न सकूगा, लोट न पाऊँगा, फिर भी, यह और मजा है ।  
 मेरे मन प्राणो को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।

मेरी मृदुता इस दुनिया मे  
 बहुत गई रगडी-मसली है,  
 कितु कठोर नहीं हो पाई  
 है, तो लगता है, असली है,

नहीं मुझे मालूम बना था  
 मैं कैसे इसका अधिकारी,

या मेन कुछ पाप किया था जिसकी, कवि की आल, सजा है ।  
 मेरे मन प्राणा को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।



थोट गया हो जो परत की  
वल्पिन उसकी भूर्ति करेगो,  
काया जिमकी पास न आई  
उसकी छाया को पकड़ेगी ।

भावो के सौ डगर नगर-  
खँडहर से होगी भागा दौड़ी,

और नतीजा इसका जो कुछ होना है वह राम-रजा है ।  
मेरे मन-प्राणा को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।

ओ, मुखमा की आकृतियों, जो  
आकुल प्राण किया करती हो,  
वह अपराध किया करती हो,  
या एहमान किया करती हो,

तुम क्या जानो, कितना भारी !  
कितने मन का, कितनी मुधि से,

कितनी वार, करेगा मथन, मैने जो यह गीत रचा है ।  
मेरे मन प्राणो को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।

इस रुपहरी चादनी म सो नही सकते पखेरू और हम नी ।  
 पूणिमा का चाद अवर पर चढा है,  
 तारकाबलि खो गई है,  
 चादनी म वह मफेरी है कि जैसे  
 धूप ठडी हो गई है,

नेन निद्रा के मिलन की वीथिया म  
 चाहिए कुछ कुछ अंधेरा,  
 इस रुपहरी चादनी म सो नही सकते पखेरू और हम भी ।

नीड अपने छोड बैठे डाल पर कुछ  
 और मंडलाते हुए कुछ,  
 पल फडकाते हुए कुछ, चहचहाते,  
 बोल दुहराते हुए कुछ,

‘चादनी फंली गगन म, चाह मन म’,  
 गीत किसका है ? सुनाओ ।

मौन इस मधुयामिनी म हा नही सकते पखेरू और हम नी ।  
 इस रुपहरी चादनी म सो नही सकते पखेरू और हम भी ।

इस तरह की रात अवर के अजिर मे  
रोज तो आती नहीं है,  
चाँद के ऊपर जवानी इस तरह की  
रोज तो छाती नहीं है,

हम कभी होंगे अलग, श्री' साथ होकर  
भी कभी, होगी तथीयत,

यह विरल अवसर विसुधि म छो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।  
इस रुपहरी चादनी मे सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

ये विचारे तो समझते हैं कि जैसे  
यह सबेरा हो गया है,  
प्रकृति की नियमावली मे क्या अचानक  
हेर-फेरा हो गया है,

और जो हम सब समझते हैं कहां इस  
ज्योति का जादू समझते,

भुक्त जिसके वधनो से हो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।  
इस रुपहरी चादनी मे सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,  
 मगर यामिनी बीच में डल रही है।  
 दिखाई पड़े पूव में जो सितार,  
 वही आ गए ठीक ऊपर हमारे,  
 क्षितिज पच्छिमी है बुलाता उन्हें अब,  
 न रोके सकेंगे हमारे-तुम्हारे।  
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,  
 मगर यामिनी बीच में डल रही है।

उधर तुम, इधर मैं, खड़ी बीच दुनिया,  
 हरे राम ! कितनी कड़ी तीव्र दुनिया,  
 किए पार मैंने सहज ही मस्सल,  
 सहज ही दिए चीर मैदान-जगल,  
 मगर माप में चार बीते वमुश्किल,  
 यही एक मजिल मुझे खल रही है।  
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,  
 मगर यामिनी बीच में डल रही है।

नहीं आख की राह रोकी किसीने,  
 तुम्हें देखते रात आधी गई है,  
 ध्वनित कठ मे रागिनी अब नई है,  
 नहीं प्यार की आह रोकी किसीने  
 वडे दीप कवके, बुझे चाद तारे,  
 मगर आग मेरी अभी जल रही है।  
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,  
 मगर यामिनी बीच में ढल रही है।

मनाकर बहुत एक लट में तुम्हारी  
 लपेटे हुए पोर पर तर्जनी के  
 पडा है, बहुत खुश, कि इन भावरो में  
 मिले फारमूले मुझे ज़िदगी के,  
 भँवर में पडा सा हृदय धूमता है,  
 बदन पर लहर पर लहर चल रही है।  
 न तुम सो रही हो न मैं सो रहा हूँ,  
 मगर यामिनी बीच में ढल रही है।

आज चचला की बाहो म उलझा दी है बाह मेने ।  
 डाल प्रलोभन मे अपना मन  
 सहल फिसल नीचे को जाना,  
 कुछ हिम्मत का काम समभते  
 पाव पतन की ओर बढ़ाना,

भुके वही जिस यल भुरुने म  
 ऊपर कौ उठना पडता है,

आज चचला की बाहो मे उलझा दी है बाहे मेने ।

काँटो से जो डरनेवाले  
 मत कलियो से नेह लगाएँ,  
 घाव नही है जिन हाथो मे,  
 उनम किस दिन फूल सुहाए,

नगी तलवारो की छाया  
 मे सुदरता विहरण करती,

और किसीने पाई हो पर कभी नही पाई है भय ने ।  
 आज चचला की बाहा म उलझा दी है बाह मेने ।

विजली से अनुराग जिसे हो  
उठकर आसमान को नापे,  
आग चले आलिंगन करने,  
तब क्या भाप-धुएँ से कापे,

साफ, उजाले वाले, रक्षित  
पथ मरो के कदर के हैं,

जिनपर खतरे-जान नहीं था, छोड़ कभी दी राह मैंने ।  
आज चचला की वाहो मे उलझा दी है वाह मैंने ।

वूद पडी वर्षा की चूहे  
और छछूंदर बिल मे भागे,  
देख नहीं पाते वे कुछ भी  
जड-पामर प्राणो के आगे,

घन से होड लगाने को तन-  
मोह छोड निमम अवर मे

वज्र-प्रहार सहन करते हैं वैनतेय के पैंने डैने ।  
आज चचला की वाहो मे उलझा दी है वाह मैंने ।

सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।  
 भीह की तलवार से रक्षित तुम्हारे  
 युग दृगा को यदि चुराता,  
 और ले जाकर उह में उस नदी के  
 बीच नहलाता धुलाता,  
 जो खुशी के और गम के आमुओं को  
 साथ लेकर वह रही है,  
 और जिसकी हर लहर इसान की सुख-  
 दुख कहानी कह रही है,  
 सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।

सीख मा की, बाप की, अध्यापको की  
 बात पुस्तक से उठाई,  
 चुटकुले हमजोलियो ने जो सुनाए—  
 वस यही जिनकी कमाई,  
 कान को ऐसे चुराता यदि तुम्हारे  
 और ले जाता वहा पर,  
 स्वर्ग का उल्लास, नरकोच्छ्वास दोनों



साथ सुन पड़ते जहाँ पर,  
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

चरफरापन चटपटे का श्री' मलाई  
के वरफ की ठंड जानी  
जिस अघर ने, जोभ ने, गन्ने गँडेरों  
में रसों की सब कहानी,  
मैं उन्हें ले जा अगर ससार, जीवन,  
प्यार की तह को छुलाता,  
और हालाहल, सुरा के श्री' सुधा के  
स्वाद से परिचित कराता,  
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

सास आती और जाती है इसीसे  
जो हृदय दबता-उभरता,  
और अपनी धीकनी सी हरकतों से  
रक्त को जो शुद्ध करता,  
उस हृदय के साथ लग जब ज्वार-भाटा  
भावनाओं का बताता,  
और अपनी धडकनों से उन कपाटों  
की सिकड़िया खटखटाता,  
वद जिनमें भेद है जिनको अकेला  
कवि जमाने को सुनाता,  
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

जिन कपाटों की तरफ मैं पीठ करता,  
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

कल तलक में इस प्रतीक्षा में खड़ा था  
तुम हृदय का द्वार खोलो,  
और जिह्वा, कंठ, तालू के नहीं, तुम  
प्राण के दो बोल वालो,

आज दरी हो चुकी है और मेरे  
पाव धीरज खो चुके हैं,

जिन कपाटों की तरफ मैं पीठ करता,  
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

क्या तुम्हारा रयाल था मैं पाव अपने  
तोड़कर बैठा हुआ हूँ,  
और तुम्हारी इस उपेक्षा के लिए भी  
मैं तुम्हें देता दुआ हूँ,

जिंदगी के रास्ते में ठहरने का  
आज कल मौका किसे है,

खोलती भी तुम अगर पट दो दफा बस  
मुसकराता, दो दफा बस आह भरता ।

जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,  
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

और इतने के लिए भी लोग ऐसे  
हैं कि जो तरसा किए हैं,  
क्योंकि ऐसे ही मिले हैं जो कि दिल पर  
लाख की मुहरे दिए हैं,

और उनका हास, उनकी आह, उनकी  
वात कुठा मात्र होती ।

मैं मुखर होता अगर तो कौन मेरा  
स्वर दवाता, कौन मेरी जीभ धरता ।  
जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,  
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

और ऐसा है, कि मेरा भ्रम, कि पीछे  
से भरी आवाज आती ?  
और उसको सुन प्रतिध्वनि रूप मेरी  
घकघकाती छि न छाती,

और कुछ विच्छि न कडियाँ जोड़ लेने  
के वहाने थम गया हूँ,

बोल, कवि के मन, तुझे क्या आज अपनी  
जिद नहीं रह-रह खटकती,

प्रण नहीं रह-रह अखरता ।

जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,  
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परा को  
किस तरफ फैला रहा है ?

सूर्य-शशि के वश म पैदा हुआ तू,  
कीर्ति जिनकी जग उजागर,  
वास तेरा तीर्थ, जिसको अनगिनत जन  
है गए माथा झुकाकर,

हिम शिखर की स्वच्छ औ' पावन हवा ने  
है जिन्ह उडना सिखाया,  
सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

देख अपने साथियो को जो धरा से  
बढ़ होकर हाथ अपने  
ह गगन की ओर फैलाए, बसाए  
आख म सतरंग सपने ।

एक वे है, जो कि अपनी साधना से  
पक से ऊपर उठे हं,  
एक तू है, पख अपना नीच कीचड़  
म फँसाने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

और यह मत भूल तूने इस जगत में  
क्या बड़ा सम्मान पाया !  
कृद इदु-तुपार हार-धवल गिरा ने  
है तुझे वाहन बनाया ।

मोतियो का जो करे ग्राहार, खाने  
के लिए कतवार, टूटे ।  
सोच, तेरे साथ तेरे देवता पर  
दाग लगने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

वह मिली सत्ता तुझे, तू याद आए  
जब सजाए प्रात प्राची,  
वह महत्ता, याय और विवेक का तू  
वन गया पर्यायवाची,

वह मिला व्यक्तित्व तुझको जो कि सागर  
बीच उतराए समुज्ज्वल,  
चेत हस कुमार, डायर है कि जिसम  
डूबने तू जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

सूय-शशि के वग म पैदा हुआ तू,  
कीर्ति जिनकी जग उजागर,  
वाम तेरा तीर्थ, जिमको अनगिनत जन  
हैं गए माथा झुकाकर,

हिम शिखर की स्वच्छ औ' पावन हवा ने  
है जिन्ह उडना सिखाया,  
सुर सरोवर नीर नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

देख अपने साथियो को जो धरा से  
बद्ध होकर हाथ अपने  
ह गगन की ओर फैलाए, बसाए  
आख मे सतरंग सपने ।

एक वे है, जो कि अपनी साधना से  
पक से ऊपर उठे है,  
एक तू है, पल अपना नीच कीचड  
मे फँसाने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को  
किम तरफ फैला रहा है ?

घोर यह मत भूल तूने इस जगत में  
क्या बड़ा सम्मान पाया !  
कूद इदु-तुपार हार-धवल गिरा ने  
है तुझे वाहन बनाया ।

मोतियो का जो करे ग्राहार, साने  
के लिए कतवार, टूटे ।  
सोच, तेरे साथ तेरे देवता पर  
दाग लगने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को  
किस तरफ फना रहा है ?

वह मिली सत्ता तुझे, तू याद आए  
जब सजाए प्रात प्राची,  
वह महत्ता, न्याय और विवेक का तू  
बन गया पर्यायवाची,

वह मिला व्यक्तित्व तुझको जो कि सागर  
बोच उतराए समुज्ज्वल,  
चेत हस कुमार, डायर है कि जिसमे  
डूबने तू जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को  
किस तरफ फैला रहा है ?

आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर ।  
 आज पथ मे साथ जो होगा  
 सगा भाई वनेगा,  
 हाल भर जो पूछ लेगा  
 स्वग-सुखदायी वनेगा,  
 जो चुभा, उसको कहूँगा  
 पद पकडकर हे विठाता,  
 आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर ।

हा, कभी ससार, जीवन,  
 काल से आशा बडी थी,  
 एक गज को नापने को  
 एक योजन की छडी थी,  
 तब निराशा आँख फाडे  
 हर दिशा से देखती थी,  
 और था अभिशाप ही अभिशाप हर वरदान मुझपर ।  
 आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर ।

स्वप्नमाती पुतलियो ने  
 सत्य को कूडा समझकर



है हज़ारों वार फेंका

घूर पर, गदी जगह पर,

फाड़ कितने गीत डाले

रदिया की टोकरी में,

श्री' बना प्रदन पुराना, सृष्टि का नव गान मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

पर न जाने कब लगा, यह

स्वप्न है अभिमान मेरा,

में स्वयं कितने अभावा

श्री' कुभावो का बसेरा,

यह मनुजता, यह प्रकृति

मुझकी लगी वहने सहोदर,

फल-सा लगने लगा जो था कभी पापाए मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

अब नहीं संग में प्रणय के

चाहिए बलिदान मुझको,

आज तो अभिभूत करने

को बहुत मुसकान मुझको,

आज कहरा के हगो से

देखता कोई मुझे तो,

में समझता है कि नज़रें डालता भगवान मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

आज तुम धायल मृगी-सी आ रही हो,  
मैं न खोलूँ द्वार कैसे !

एक दिन धायल हरिण-सा मैं तुम्हारे  
द्वार पर आया हुआ था,  
श्वेत सरसिज-पत्तुरी सी उँगलियों से,  
पर, नहीं तुमने छुआ था,

धाव तो भरता समय, सबदनाएँ  
भाव पर मरहम लगाती,

आज तुम धायल मृगी सी आ रही हो,  
मैं न खोलूँ द्वार कैसे !

मैं अचानक ही भयानक जग-अरण्यक  
में विचरता आ गया था,  
किंतु उसकी नीति-रीति मैं जानता था  
एकदम भोला, नया था,

एक अनजानी दिशा से तीर आया,  
त्रिध गया, मैं छूटपटाया,

क्रूरता इतनी जहाँ पर है, मैं न होगा  
उस जगह पर प्यार कैसे !

आज तुम घायल मृगी-सी आ रही हो,  
मे न खोलू द्वार कैसे ।

और जब तुमने न पूछी घात, समझा  
में कि घोखा खा रहा हूँ,  
जिन कपाटों पर कड़े जदरे जडे हैं  
में उन्हें खडका रहा हूँ,  
और अब मैं जानता हूँ वे किसीकी  
चोट से ही टूटते हैं,

जिस किसीने चोट पर चोटें सही हो,  
वह बनेगा मर्द परदेदार कैसे ।

आज तुम घायल मृगी-सी आ रही हो,  
में न खोलू द्वार कैसे ।

स्वागतम् सबको सुनाकर कह रहा हूँ,  
स्नेह लो, सवेदना लो,  
हाथ मेरा दाग से डरता नहीं है,  
रक्त की धारा धुला लो,

यह समय का तीर लगता है सभी को,  
शुक्रिया इसके लिए है,  
कर गया मानव मुझे जो, मैं न उसका  
मानता आभार कैसे ।

आज तुम घायल मृगी सी आ रही हो,  
मे न खोलूँ द्वार कैसे ।

ओ' न अपना दोष देखो, ओ' न मेरा  
गुण सराहो, आद्रनयने,  
तीर तुमको ही प्रथम लगता अगर तो  
मैं न करता, आन वयने,

ठीक वैसा ही कि तुमने जो किया था ?  
जानता कोई नहीं है—

कव, कहा पर, कौन पोछेगा, किसीके

आमुआ की धार, कैसे !

आज तुम घायल मृगी सी आ रही हो,

मैं न खोलू द्वार कैसे !

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

जब कहा मैंने कि है यह शुक्र जो  
वेला विदा की पास आई,  
कुछ तमज्जुव, कुछ उदासी, कुछ शरारत  
से भरी तुम मुसकराई,

वक्त के डैन चले, तुम हो वहा, मैं  
हूँ यहा, पर देखता हूँ,

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

स्वप्न का वातावरण हर चीज के  
चारों तरफ मानव बनाता,  
लास कविता से, कला से पुष्ट करता,  
अत मे वह टूट जाता,

सत्य को हर शक्ति खुलकर आस के  
अदर निराशा भोक्ती है,

और वह धुलती नहीं है ज्ञान जल से,  
दशनों से, मरमिटे इमान धोता ।

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता !

शीर्ष आसन से खदिर की चाल रोको,  
पर समय की गति न थमती ।

और खिजाबोरग-रोगन पर जवानी  
है न ज्यादा दिन विलमती,

सिद्ध यह करते हुए जाते अगिनती,  
द्वार खोलो और देखो,

और इस दयनीय मुख के काफले में  
जो न होता सुबह को, वह शाम होता ।  
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता !

एक दिन है, जब तुम्हारे कुतला स  
नागिन लहरा रही हैं,

और मेरी तनतनाई वीन से ध्वनि-  
राग की धारा बही है,

और तुम जा बोलती हो, बोलता मैं,  
गीत उत्तर पर शीश धुनता,

और दृग सगीत-प्रीति समुद्र जल में  
वाल जलते छिप गया है मार गोता ।  
माय भी रगता तुम्हें तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता !

और यह तस्वीर कैसी, नागिनें सब  
केचुलो का रूप धरती,  
और हमें जत्र घेरता है मौन उमको  
सिर्फ नाँसों नग करती,

और धरेलू कण कटु भगडे-बखेडो  
को पडोसी सुन रहे हैं,

और वेदो ने नहीं है खर्च भेजा,  
और हमको मुँह चिढाता ढीठ पोता ।  
साथ भी रखता तुम्हे तो, राजहसिनि,  
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

धरती को फाड़ वहार निकल आई बाहर,  
अदर घुटती मेरे मन की अभिलापाएँ।

कुहरे को फाड़ प्रकाश निकल आया बाहर,  
वादल को फाड़ समीर सहज गतिवान हुआ,  
डालो की छाले फाड़ निकल आए पल्लव,  
जल का तल फाड़ सरोरुह रवि-छविमान हुआ,

जो मिट्टी कल काली, गीली, तृणक्षीणा थी,  
रगीनी उसके ऊपर आज निसार हुई,  
धरती को फाड़ वहार निकल आई बाहर,  
अदर घुटती मेरे मन की अभिलापाएँ।

जो धूल-धुआरा नभ था, नीलाकाश हुआ,  
जो हवा काटती थी, सहलाती गालो को,  
जो शाख डराती थी, आखो को भाती है,  
पकज आमरण देता राज-मरालो को

मैंने तो अपने बचपन से यह देखा था  
पहले पौधा बढ़ता, फिर फूल निकलता है,  
जब फोड़ बरा को फल निकल आएँ पहले,  
बयो कोई आँखें फाड़ न मुह को फैलाए।



धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,  
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

हर पेड़ हरा, हरियाली की सौ किस्म है,  
हर फूल रंगीला है अपनी ही रगत में,  
हल्का गहरा होकर सौ है हर एक रंग,  
हाता हुआ दूसरे रंग की सगत में,  
आँख रंगों के मेले से परितृप्त हुई,  
मेरी पूरव की नाक खोजती खुशू भी,  
वह यहा नहीं, इस वक्त रात की रानी,  
चपा, मंहदी की क्यों यादन मुझको तडपाए।  
धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,  
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

हो गव न इनमें, लेकिन रस तो होता है  
वरना भौरा कैसे लिपटा-चिपटा रहता,  
हो सडे किसी भी तरवर के नीचे जाकर  
ऊपर से चिडिया के स्वर का भरना बहता,  
टुके-भीने परिधान पहन गौरागिनियाँ  
बैठी लेटी प्रियतम को लेकर लानो में,  
हम परदेसी कमरे में बैठ न गीत लिखे,  
तो किम गोरी में जा अपने को बहलाएँ।  
धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,  
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

वोरे आमो पर वोराए भौर न आए, कसे समभू मधुऋतु आई ।  
 माना अब आकाश खुला सा और धुला सा,  
 फला-फैला, नीला नीला,  
 वर्ष-जली-सी, पीली-पीली दूब हरी फिर,  
 जिसपर खिलता फूल फवीला,

तरु की निरावरण डालो पर म्गा, पन्ना  
 औ' दखिनहटे का भकभोरा,

वोरे आमो पर वोराए भौर न आए, कसे समभू मधुऋतु आई ।

माना, गाना गानेवाली चिडिया आई,  
 सुन पडती कोकिल की बोली,  
 चली गई श्री गर्म प्रदेशो मे कुञ्ज दिन को  
 जो, लौटी हँसा की टोली,

सजी-बजी वारात खडो है रग विरगी,  
 किंतु न दूल्हे के सिर जब तक

मजरियो का मौर मुकुट कोई पहनाए, कसे समभू मधुऋतु आई ।  
 वोरे आमो पर वोराए भौर न आए, कसे समभू मधुऋतु आई ।

डार-पात सब पीत पुष्पमय जो कर लेता  
अमलतास को कौन छिपाए,  
सेमल और पलाशो ने सिंदूर-पताके  
नही गगन म क्या फहराए ?

छोड नगर की सँकरी गलिया, घर-दर, बाहर  
आया, पर फली सरसो से

भीलो लवे खेत नही दिखते पियराए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।  
बीरे आमो पर बीराए भीर न आए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।

प्रात से सध्या तक पशुवत मेहनत करके  
चूर-चूर हो जाने पर भी,  
एक वार भी तीन सैकडे पैसठ दिन म  
पूरा पेट न खाने पर भी,

मौसम की मदमस्त हवा पी जो हो उठते  
हे मतवाले, पागल, उनके

फाग-राग ने रातो रक्खा नही जगाए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।  
बीरे आमो पर बीराए भीर न आए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।

धरती म सोए फूल, कली फिर जागो ।

नील गगन से मग्न उतरती  
नग्न किरण की माला,  
अब उतार कर फेंको तुम भी  
तन से हिम का गाला,

शीत चुका है वीत, वसती  
निकला पुन सबेरा,  
धरती म सोए फूल, कली फिर जागो ।

आखो ने देखी फिर तरुवर  
की शाखे असुआई,  
हवा दखिनही घूम रही है  
भरमाई, भरमाई,

उसके चुबन से ऋडती हैं  
मणि मरकत की लडियाँ,  
तुम भी अपना वरदान उठो अब मागो ।  
धरती म सोए फूल, कली फिर जागो ।

अमरो के हौठो मे जागी  
फिर से प्यास पुरानी,  
पर कच्ची कलि के अघरो से  
क्या पाते वे ? पानी ।

समय विकसने, मधु, पराग से  
भरने मे लगता है,  
सयम से लो कुछ काम, अवीर, अभागो ।  
घरती मे सोए फूल, कली फिर जागो ।

मैने अपनी चीन सँभाली,  
तार कसे सब ढीले,  
सुरा सुरो की खीची, जिसको  
पीनी हो वह पी ले,

हाथ नशीले और उँगलिया—  
रस म भीगी-भीगी,  
प्राणो मे गूजो फिर, प्रणयी के रागो ।  
घरती मे सोए फूल, कली फिर जागो ।

अव दिन बदले, घडिया बदली,  
साजन आए, सावन आया ।

घरती की जलती सासो ने  
मेरी सासो मे ताप भरा,  
सरसी की छाती दरकी तो  
कर घाव गई मुझपर गहरा,

है नियति प्रकृति की ऋतुओ मे  
सवध कही कुछ अनजाना,  
अव दिन बदले, घडिया बदली,  
साजन आए, सावन आया ।

तूफान उठा जब अवर मे  
अतर किसने भकभोर दिया,  
मन के सौ वद कपाटो को  
क्षण भर के अदर खोल दिया,

भोका जब आया मधुवन मे  
प्रिय का सदेश लिए आया—  
ऐसी निकनी ही धूप नही  
जो साय नही लाई छाया ।

अब दिन बदले, घड़ियाँ बदली,  
साजन आए, सावन आया।

न के आगन से विजली ने  
तब नयनो से सकेत किया,  
मेरी वे होश हवास पडी  
आशा ने फिर से चेत किया,

मुरझाती लतिका पर कोई  
जैसे पानी के छीटे दे,  
औ' फिर जीवन की सासे ले  
उसकी मृयमाण जली काया।  
अब दिन बदले, घड़िया बदली।  
साजन आए, सावन आया।

रोमाच हुआ जब अवनी का  
रोमाचित मेरे अग हुए,  
जैसे जादू की लकड़ी से  
कोई दोनों को सग छुए,

सिंचित सा कठ पपीहे का,  
कोयल की बोली भीगी सी,  
रस-डूबा, स्वर म उतराया  
यह गीत नया मैंने गाया।  
अब दिन बदले, घड़िया बदली,  
साजन आए, सावन आया।

भारती घोर भ गारे

मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।  
जिसने कलियों के अधरो मे  
रस रक्खा पहले शरमाण,  
जिसने अलियों के पखो मे  
व्यास भरी वह सिर लटकाए,

आख करे वह नीची जिसने  
यौवन का उमाद उभारा,

मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।

मन मे सावन-भादो बरसे,  
जीभ करे, पर, पानी-पानी ।  
चलती-फलती है दुनिया म  
बहुधा ऐसी बेईमानी,

पूवज मेरे, किंतु, हृदय की  
सच्चाई पर मिटत आए,

मधुवन भोगे, मरु उपदेशे मेरे वश रिवाज नहीं है ।  
मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।



चला सफर पर जब तब मैने  
पथ पूछा अपने अनुभव से,  
अपनी एक भूल से सीखा  
ज्यादा, औरो के सुख सौ से,

मे बोला जा मेरी नाडी

म डोला, जो रग म घूमा,

मेरी वाणी आज किताबी नक्शों की मोहताज नहीं है।

में सुख पर, सुखमा पर रीभा, इसकी मुझको लाज नहीं है।

अघरामृत की उस तह तक मैं  
पहुँचा विप को भी चख आया,  
और गया सुख को पिछुआता  
पीर जहा वह बनकर छाया,

मृत्यु गोद मे जीवन अपनी

अतिम सीमा पर लेटा था,

राग जहा पर तीव्र अधिकतम है, उसमे आवाज नहीं है।

में सुख पर, सुखमा पर रीभा, इसकी मुझको लाज नहीं है।

मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,  
पर नहीं उस दाम पर जो मागते तुम।

स्नेह, सवेदन, समादर की जरूरत,  
कौन ऐसा है, नहीं महसूस करता,  
और कुछ सौभाग्यशाली है कि जिनपर  
यह सुखद भरना अचानक फूट पड़ता,

किंतु मैं हर वृद्ध की कीमत अदा कर चाहता हूँ  
तू पलक पर, या अधर पर, या वदन पर,  
मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,  
पर नहीं उस दाम पर जो मागते तुम।

और तुम्हारे घर नहीं जल की कमी है,  
पर तुम्हारे अर्घ्य की तब धार बहती,  
जब नगर-घर खाक हो जाता किसीका,  
जब किसीके सिर न तूण की छाह रहती,

और तुम्हारे अर्घ्य में कितना प्रलोभन  
है कि कुछ घर फूट चुके बने तमाशा,

और जो है आग से सघर्ष करते, होड़ लेते  
 भूल करके भी न उनको ताकते तुम।  
 मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,  
 पर नहीं उस दाम पर जो मांगते तुम।

और तुम्हारे घर न दीपों की कमी है,  
 पर तुम्हारी आरती तब है सँवरती,  
 जब किसीके नेत्र-दिल के दीप बुझने,  
 जब किसीपर रात अंधियारी उतरती,

और तुम्हारी आरती में क्या प्रलोभन  
 है कि कुछ अपने दिए खुद ही बुझाते,  
 और जो तमको भगड-लडचूर करते, दूर करते  
 भूल करके भी न उनको ताकते तुम।  
 मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,  
 पर नहीं उस दाम पर जो मांगते तुम।

सब समझ मैंने लिया, तुमको नहीं है  
 खोज उनकी जो कि अधिकारी बने हैं,  
 स्नेह, सवेदन, समादर के, तुम्हें तो  
 खोज उनकी जो कि लाचारी बने हैं,

जिदग्री की, वक्त की, जिनको कि करुणा  
 का बनाकर पात्र तुम यश-पुण्य लूटो।

खरियत है, युद्ध मेरे अग्नि-ज्वाला  
 से, अंधेरे से, जमान से ठने हैं।

स्नेह सवेदन-समादरणीय बन पाऊँ, न पाऊँ,  
मैं नहीं दयनीय बनना चाहता हूँ,  
साफ़सीदा यह नहीं, अपनी दया का मूल्य ज्यादा  
और मेरे मान का कम आकते तुम।  
मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,  
पर नहीं उस दाम पर जो मांगते तुम।



यह कमल का वास है, दादुर,  
इसे पहचान तू सकता नहीं है।

यह कमल की पूर्ण सत्ता  
का बड़ा वारीक सत है,  
गानरत की प्राण-ध्वनि है,  
या किसी कवि का कवित्त है,  
या कि विरही यक्ष का उच्छ्वास  
जिससे मेघदूत प्रसूत होता,  
या निमत्रण यक्षिणी का  
मौन वंठी जो कि अलका मे कही है।  
यह कमल का वास है, दादुर,  
इसे पहचान तू सकता नहीं है।

भोर सुनता यह निमत्रण,  
और गिरि वन खड करता  
पार, आता, गुनगुनाता,  
और पकज मे समाता,  
नाक तुझको, सूघने की  
सूक्ष्मता तुझमे कहा, कीचड-विहारी,  
कीट-भक्षी जीभ से मकरद-  
मधु को छान तू सकता नहीं है।  
यह कमल का वास है, दादुर,  
इसे पहचान तू सकता नहीं है।



दर्द भुगतने वाला की भी  
हमदर्दी को देख चुका है,  
मत मेरा मुंह छुलवाओ, मैं  
भीतर भीतर बहुत फुंका है,

अब दरकार नहीं है उसको,  
काफी मैं एहसान तुम्हारा

मानूंगा, अपने हँसने की वस्तु न जा मुझको मानोगे।  
लाख देवता तुम हो, मेरी, किंतु, वेदना क्या जानोगे।

नहीं मुझे मालूम कि मेरी  
साँसों का यह जो दो-तारा,  
इसको कसकर भ्रूत करने  
में कितना है हाथ तुम्हारा,

है तो, मेरे एक प्रश्न का  
उत्तर दे सकते हो ? पूछूँ ?

मेरे जीवन की वीणा को और अभी कितना तानोगे ?  
लाख देवता तुम हो, मेरी, किंतु, वेदना क्या जानोगे।



मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।  
 कामना कुछ प्राप्त करने की हुई तो  
 प्रथम अधिकारी बना है,  
 और फिर मैं फाल के, तसार के, प्रौ'  
 भाग्य के भागे बना है,  
 मैं वहाँ मुफकर जहाँ मुकना गलत है,  
 स्वग ले सकता नहीं है,  
 मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

झूठ बोलवाए न जिह्वा, सबंदा मैंने  
 नहीं है न्याय पाया,  
 और थोड़ी सी झकड से, जानता है,  
 जो न पाया, जो गँवाया,

योग्यता की पोल में क्या चीज भरकर  
 कुछ उसे सीधी किए हैं,  
 रीढ़ ही जो तोड़ बैठे होड क्या उनसे लगाऊँ ।  
 मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

वे कहेगे क्या, न जिसको सांस मेरी  
रात दिन कहती रही है,  
भूठ मेरे प्राण की ध्वनि, और उनकी  
जीभ की चुलबुल सही है,

जवकि मेरे बोल खुद कहते नहीं हैं  
वे हृदय से फटते हैं,  
सिद्ध करने को इसे क्या और से कसमे खिलाऊँ ।  
मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

और जब उनकी प्रतिध्वनि ही तुम्हारे  
बोल से आती नहीं है,  
तो मुझे यह जान लेना चाहिए था  
हो रही गलती कही है,

घाटियाँ आवाज पर आवाज देती  
और गलिया मीन रहती,  
चल, अभागे मन, कही अब और मैं तुम्हको रमाऊँ ।  
मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

मे सदा ससार मे लडता रहा हूँ,  
 वस यही है हार मुझको, जीत मुझको ।  
 हूँ नहीं उन घाकडा मे जो कि अपनी  
 चाक पर जग को चलाकर हूँ बिठाते  
 घाक अपनी, श्री' न उनमे जो जगत के  
 हुक्मनामा पर ठहरते, पग बढ़ाते,  
 जो खडे होकर तमाशा देखते हैं,  
 पूछते हैं क्या हुआ इसका नतीजा,  
 मैं सदा ससार से लडता रहा हूँ,  
 वस यही है हार मुझको, जीत मुझको ।

बाध जो बढ़क श्री' तलवार फिरते,  
 वस उहै दुनिया सिपाही मानती है,  
 किंतु बे-हियार के जो जग करते  
 दग उनका वह कहाँ पहचानती है,  
 युद्ध करते सकडा यो मौन रहकर  
 और उनका घाव, उनकी चोट, पीडा  
 जानता कोई नहीं उनके अलावा,  
 कुछ मुखरने को मिला है गीत मुझको ।

मैं सदा ससार से लडता रहा हूँ,  
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

एक दुनिया है हृदय के बीच मे भी  
जो किसीको भी नहीं देती दिखाई,  
और इसको जानता कोई नहीं है  
जिस तरह मैंने वहा पर की लडाई,  
जो वहाँ पहनी फतह की फूलमाला,  
जो वहा गिरकर धराकी धूल—चाटी,  
है मुझे फूला नहीं देखा विजय ने  
और पराजय ने नहीं, भय-पीत मुझको।  
मैं सदा ससार से लडता रहा हूँ,  
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

कौन कहता है कि आधी रात को मे  
बैठ शब्दों के तुको को जोडता हूँ,  
भावना के भेद को जो हूँ दबाए  
सत्य मे, उन पत्थरों को तोडता हूँ,  
आग निकले या कि जल की धार निकले,  
राग मधुमय या करुण चोत्कार निकले,  
चोर कर जो सग की छाती निकलती  
है विकलता, वस वही सगीत मुझको।  
मैं सदा ससार से लडता रहा हूँ,  
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,  
 पैठ तू गहरे-गँभीरे ।  
 आसमानी इस प्रलोभन म, वता तो,  
 क्या अनोखा, क्या नया है,  
 जो कि इसको लोकने को लोभियो का  
 आज मेला जुड़ गया है,  
 होड इनसे, जोड इनके साथ करने  
 की नही तुझको जरूरत,  
 और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,  
 पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

है बडा अचरज कि नर ने किस तरह फिर  
 बानरी आकार पाया,  
 रोड जो थी की गई सीधी, मनुज ने  
 किस तरह उसको भुकाया,  
 आज तू अपवाद बनकर बैठ जिससे  
 सिद्ध फिर ससार मे हो,  
 फिर पडी होती नही है जो कि अपने  
 से सडी होती लकीरें ।

और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,  
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

और ये जितने उछलते कूदते हैं  
क्या सभी कुछ पा रहे है ?

कुछ न पाएँ, पर जमाने की नजर मे  
तो उभरते आ रहे हैं,

जो कि अपने को दिखाते घूमते हैं,  
देखते खुद को कहा है,

और खुद को देखनेवाली नजर  
नीचे सदा रहती गडी, रे ।

और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,  
पैठ तू गहरे गँभीरे ।

और इस हल्की हवा फुल्की सतह पर  
दीखता उडता हुआ जो,

या कि है कीडा मकोडा, या कि रजकण,  
या कि जो तिनका, भुआ जो,

दाँत से इनको पकडकर कुछ बडे खुश  
हो रहे हैं, पर तुझे तो

सिफं लेना है अतल गहराइयो से  
ठीकरे हो या कि हीरे ।

और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,  
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

तेरे मन की पीर ओसकण समझगे, न कि तारे ।  
 नीलम-नील महल के ऊपर  
 मणि-दीपो की माला,  
 गया अंतर कर क्या तुझपर भी  
 वैभव का उजियाला ।

अंतर आभावाले, तेरी  
 क्रूर वहाँपर क्या है ।  
 नीचे का पानी रस, रस के अदर अमृत धारे ।  
 तेरे मन का मोल ओसकण समझेंगे, न कि तारे ।

उच्चासन आसीन भले ही  
 तुझे दुआएँ दे ले,  
 गो ज्यादा सभव है तेरी  
 किस्मत से वे खेलें,

ताज पिन्हा दें तो भी, होगा  
 ठुकराई किरणों का,  
 जल की वृंद प्रतीक्षा में है, तेरे पाव पखारे ।  
 तेरे मन का मान ओसकण समझगे, न कि तारे ।

जडता के इस चाकचक्य पर  
 आँख सभी की जाती,

किंतु किसीने इसके पीछे  
सुनी घडकती छाती ?

यह पानी की बूंद पखुरियों  
की सांसो पर हिलती,  
यह अपनी पुतली मे सारे नभ का दर्द सँवारे ।  
तेरे मन का भार ओसकण समझेंगे, न कि तारे ।

चमक-दमक या तडक-भडक को  
समझ न अतर्ज्वाला,  
नही हुआ करता हर जलने-  
वाला गलनेवाला,

गले ढले ही जले हुआ की  
पीर परख पाते हैं,  
इन जल तन वालो ने जाने हैं मन के अगारे ।  
तेरे मन का ताप ओसकण समझेंगे, न कि तारे ।

आदि काल से पृथ्वी का दुख-  
ताप उन्होंने देखा,  
किन्तु नही उनके आनन पर  
पडी एक भी रेखा,

इन बूदो पर एक-एक क्षण-  
क्षण की कसक सिसकती,  
व्यथा-कथा ससृति की छूते इनके कोर-किनारे ।  
तेरे मन की पीर ओसकण समझेंगे, न कि तारे ।



तारा का सारा नभ-मडल, आसू का नयना का घेरा ।  
 एक दिवस यह आजादी थी—  
 जल-कण लू, या रत्न गगन का  
 क्षण न लगा मुझको निणय म,  
 मालिक था मैं अपने मन का,  
 अपना भाग्य चुना जब मैंने  
 तब भी यह मालूम मुझे था—  
 तारा का सारा नभ-मडल, आसू का नयना का घेरा ।

ठीक पसद सदा थी मेरी—  
 कब मैंने दावा दिखलाया,  
 एक बड़ी सूची है उनकी  
 जिनको अपनाकर पछताया,  
 फूला के ऊपर भी आया,  
 शूलो के ऊपर भी आया,  
 किंतु कभी भी अब तक मैंने आसू का उपहार न फेरा ।  
 तारो का सारा नभ-मडल, आसू का नयना का घेरा ।

तारों की आभा में ऐंठा  
 बठा लगता है अभिमानी,  
 आखों के पानी में झलका  
 करती जग की दद-कहानी,  
 एक वूद से भी दुनिया का  
 ताप बहुत कुछ मिट जाता है,  
 लाखों तारे कर पाते हैं किसके घर का दूर अंधेरा ।  
 तारों का सारा नभ-मडल, आसू का नयनों का घेरा ।

पलकों के भरते ही अंतर  
 लेने लगता है हलकोरे,  
 अंतर के हलकोरो ने ही  
 वे सब कूल कगारे तोड़े,  
 वीरे, जो मानव-मानव के  
 बीच बनाते हैं सीमाएँ,  
 और उन्हींके ऊपर चलता आया है भावों का वेडा ।  
 तारों का सारा नभ मडल, आसू का नयनों का घेरा ।

उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।  
 शाप मेरा था बडा सबसे, कि अपने  
 साथ मैं था स्वप्न लाया,  
 और विगडी आदता की आस को जब  
 सत्य जगती का न भाया,

तब सिवा विद्रोह करने के नहीं था  
 और कोई पास चारा,  
 उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।

औ' गलत या ठीक समझो, अस्त्र अपना  
 शब्द को मैंने चुना था,  
 क्रांतिकारी, पूर्व मेरे भी, इसीसे  
 लड चुके थे, यह सुना था,

तब नहीं था ज्ञान इनपर शान रखने  
 की हुआ करती जरूरत,  
 धार इनको दे वही पाते इन्हे जो है कलेजे से रगडते ।  
 उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।

और मेरे साथ बहुतों ने शूरु की  
थी ज़माने से लड़ाई,  
किंतु उनकी ही ज़वाने गा रही है  
आज उसकी गुण-बडाई,

और मैं ससार से आरंभ करके  
साथ अपने लड़ रहा हूँ,

दो विरोधी शत्रु मुझमें सबदा से हैं रहे दबते-उभरते ।  
उम्र ही मेरी चुकी है बीत जीवन-विश्व से लड़ते-भगडते ।

हूँ न उनमें जो उदर के ओ' कमर के  
बीच में मस्तिष्क पाए,  
ओ' न उनमें, जो कि दुनिया से परे हो  
इश्क मस्ताना लगाए,

आदमी हूँ, दम्भ इसका है, बना हूँ  
देवता-पशु का रणस्थल,

और तै है श्वान करते सधि जीवन से कि पहुँचे सत करते ।  
उम्र ही मेरी चुकी है बीत जीवन-विश्व से लड़ते-भगडते ।

गूजा करते हैं जो तेरे अतमन में,  
 उनमें कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?  
 निर्जन पर्वत पर बहनेवाला निभर जो  
 सगीत शिलाखड़ा के बीच सुनाता है,  
 वह इसे पूछने को कब रमता-थमता है,  
 कोई उसको सुनता-गुनता, अपनाता है,

‘स्वात सुखाय’, फिर, तुलसी गाया करते हैं,  
 मुझसे तो यह साधना बरी जा सकी नहीं,  
 इतनी जड़ता के ऊपर, इतनी चेतनता  
 के नीचे, मुझको प्रश्न सदा अकुलाता है—

गूजा करते हैं जो तेरे अतमन में,  
 उनमें कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

पर्वत, घाटी, सरिता के तट से, खंडहर से  
 मेरे रागा की प्रतिध्वनियाँ तो आती हैं,  
 दपण में दिखलाई पडनेवाली छाया  
 किसके तन का एकाकीपन हर पाती है ?

हूबहू नकल करके वे मेरे लहजा का  
 उपहास नहीं करती हैं, तो क्या करती हैं ?

जो उनके उत्तर म उभरे, सिहरे, घडके,  
मे पूछ रहा हूँ, क्या ऐसी भी छाती है ?

जो तू दुहराती कडी अकेली साभो को,  
उनमे कोई टूटा आखर मेरा भी है ?  
गूजा करते हैं जो तेरे अतमन मे,  
उनम कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

कितनो ने अपने मन के महल ढहाए हैं  
तेरा राजप्रासाद खडा हो अवर म,  
कितनो ने अपने घर के दीप बुझाए हैं  
जगमग-जगमग हर कोना हो तेरे घर मे,

कितनो ने अपने जी के वाग उजाडे हैं  
फूलो से तेरी सेज सजे सतखडे पर,  
मेरी सारी पूजी कुछ मुखरित सपने थे,  
अपनी तनहाई की अलसाई भुरहर<sup>१</sup> मे

तू याद जगा जिनकी अँगडाई लेती है,  
उनमे कोई सोया खडहर मेरा भी है ?  
गूजा करते है जो तेरे अतमन मे,  
उनम कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

---

<sup>१</sup> (अवधी) भोर, सुबह ।

माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,  
 अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।  
 दपण से अपनी चापलूसियाँ सुनने की  
 सबको होती है, मुझको भी कमजोरी थी,  
 लेकिन तब मेरी कच्ची गदहपचीसी थी,  
 तन कोरा था, मन भोला था, मति भोरी थी,

है धन्यवाद सौ बार विधाता का जिसने  
 दुबलता मेरे साथ लगा दी एक और,  
 माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,  
 अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।

घरती से लेकर, जिसपर तिनके की चादर,  
 अवर तक, जिसके मस्तक पर मणि-पाती है,  
 जो है, सबमे मेरी दयमारी आँखों को  
 नय करनेवाली कुछ बातें मिल जाती है,  
 खुलकर, छिपकर जो कुछ मेरे आगे पडता  
 मेरे मन का कुछ हिस्सा लेकर जाता है,  
 इस लाचारी से लुटने और उजडनेवाली  
 हस्ती पर मुझको हर लमहा नाज रहा।

माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,  
अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।

यह पूजा की भावना प्रबल है मानव में,  
इसका कोई आधार बनाना पडता है,  
जो मूर्ति और की नहीं बिठाता है अदर,  
उसको खुद अपना बूत बिठलाना पडता है,

यह सत्य, कल्पतरु के अभाव में रेंड सींच  
मैंने अपने मन का उद्गार निकाला है,  
लेकिन एकाकी से एकाकी घडियो में  
मैं कभी नहीं बनकर अपना मोहताज रहा।  
माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,  
अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।

अब इतने इंटे, ककड, पत्थर बंठ चुके,  
वह दर्पण टूटा, फूटा, चकनाचूर हुआ,  
लेकिन मुझको इसका कोई पछताव नहीं  
जो उनके प्रति ससार सदा ही क्रूर हुआ,

कुछ चीजे खडित होकर साबित होती हैं,  
जो चीजे मुझको साबित साबित करती है,  
उनके ही गुण तो गाता मेरा कठ रहा,  
उनकी ही धुन पर बजता मेरा साज रहा।  
माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,  
अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।



दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।  
 लहराया है दिल तो ललका  
 जा मधुरन में, मैदानों में,  
 बहुत बड़े वरदान छिपे हैं  
 तान, तराना, भुमकानों में,

घमराया है जी तो मुड़ जा  
 सूने मरु, नीरख घाटों में,

दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।

किसके सिर का बोझ कम है  
 जो औरों का बोझ बँटाए,  
 होठा के सतही शब्दों से  
 दो तिनके भी कब हट पाए,

लास जीभ में एक हृदय की  
 गहराई को छू पाती है,

कटती है हर एक मुसीबत—एक तरह बग—भेने भेने ।  
 दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।

छुटकारा तुमने पाया है,  
पूछू तो, क्या कीमत देकर,  
कर्ज चुका आए तुम अपना,  
लेकिन मुझको ज्ञात कि लेकर

दया किसीकी, कृपा किसीकी,

भीख किसीकी, दान किसीका,

तुमसे सौ दर्जे अच्छे वे जो अपने बदन से खेले।  
दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले।

जजीरो की झनकारो से  
है वीणा के तार लजाते,  
जीवन के गभीर स्वरो को  
केवल भारी हैं सुन पाते,

गान उहीका मान जिन्ह है

मानव के दुख-दर्द-दहन का,

गीत वही बाँटेगा सबको, जो दुनिया की पीर सके ले।  
दे मनका उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

बह पट ले आई, बोली, देखो एक तरफ,  
जीवन-ऊपा की लाल किरण, बहता पानी,  
उगता तरुवर, खर चोच दबा उडता पछी,  
छूता अवर को धरती का अचल धानी,

दूसरी तरफ है मृत्यु-महस्थल की सव्या  
मे राख धुएँ मे धँसा हुआ ककाल पडा ।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

ऊपा की किरणो से कचन की वृष्टि हुई,  
बहते पानी मे मदिरा की लहरे आई,  
उगते तरुवर की छाया मे प्रेमी लेटे,  
विहगावलि ने नभ मे मुखरित की शहनाई,

अवर धरती के ऊपर बन आशीष भुका  
मानव ने अपने सुख-दुख मे, सघर्षो मे,  
अपनी मिट्टी की काया पर अभिमान किया ।  
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

मैं कभी, कही पर सफर खत्म कर देने को  
तैयार सदा था, इसमें भी थी क्या मुश्किल,  
चलना ही जिसका काम रहा हो दुनिया में  
हर एक कदम के ऊपर है उसकी मजिल,

जो कल पर काम उठाता हो वह पछताए,  
कल अगर नहीं फिर उसकी किस्मत म आता,

मैंने कल पर कब आज भला वलिदान किया।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया।

काली, काले केशों में काला कमल सजा,  
काली सारी पहने चुपके-चुपके आई,  
मैं उज्ज्वल-मुख, उजले वस्त्रों में बैठा था  
सुस्ताने को, पथ पर थी उजियाली छापी,

‘तुम कौन ? मौत ? मैं जीने की ही जोग-जुगत  
म लगा रहा।’ बोली, ‘मत घबरा, स्वागत का

मेरे, तूने सबसे अच्छा सामान किया।’  
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया।

ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है ।  
 था ज्ञात मुझे भी, तुझको भी  
 आया है जाने को,  
 कुछ वक्त मिला था मुझको गाने,  
 गीत सुनाने को,

कुछ अपने सूने पथ, कुछ तेरी  
 सूनी घड़ियो को,

ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है ।

जब प्रात विहगम-भँवर धरणि  
 को जाग जगाएँगे,  
 जब रात गान के तारे मिलकर  
 लोरी गाएँगे,

तब उनके कंठों में मेरा भी  
 कंठ मिला होगा,

मे एक स्वरो का नाता सबसे जोड़े जाता है ।  
 ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है ।

हर किरण-कली-तितली तिनके  
पर मैं हूँ बलिहारी,  
हे मुझको प्यारे इस दुनिया के  
सब नर, सब नारी,

वदन कोई भी बांध नहीं  
मुझसे तोड़ा जाता,  
खुद मुझको अचरज क्यों सजसे मुँह भोड़े जाता है।  
ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है।

मेरे रथ में सूरज-चदा के  
चक्के हैं जोड़े,  
हैं खींच रहे जिसको अवर से  
नव ग्रह के घोड़े,

हैं कोड़े और लगाम काल के  
निमम हाथों में,  
मे इस धरती को छोड़ सहज ही थोड़े जाता है ?  
ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है।

मैंने ऐसा कुछ कवियों से सुन रक्खा था  
जब घटनाएँ छाती के ऊपर भार बने,  
जब सास न दिल को लेने दे आजादी से  
टूटी आशाओं के खडहर, टूटे सपने,

तब अपने मन की बेचैनी को छदो में  
सचित कर कोई गाएँ और सुनाएँ तो  
वह मुक्त गगन में उड़ने का सा सुख पाता ।

लेकिन मेरा तो भार बना ज्यो का त्यो है,  
ज्यो के त्यो बधन है, ज्यो की त्यो बाधाएँ,

मैंने गीतों को रचकर के भी देख लिया ।

‘वे काहिल हैं जो आसमान के परदे पर  
अपने मन की तस्वीर बनाया करते हैं,  
कमठ उनके अंदर जीवन की सासे भर  
उनकी नभ से धरती पर लाया करते हैं ।’

आकाशी गंगा से गन्ना सींचा जाता,  
अवर का तारा दीपक बनकर जलता है,  
जिसके उजियारे बैठ हिसाब किया जाता ।

उसके जल में अब ख्याल नहीं रहते आते,  
उसके दृग से अब भरती रस की बूद नहीं,  
मैंने सपना का सच करके भी देख लिया ।

यह माना मैंने खुदा नहीं मिल सकता है  
लदन की धन-जोवन-गर्वीली गलियों में,  
यह माना उसका ख्याल नहीं आ सकता है  
पेरिस की रसमय रातों की रगरलियों में,  
जो शायर को है शानेखुदा उसमें तुमको  
शतानी गोरखघघा दिखलाई देता,  
पर शेख, भुलावा दो उनको जो नोले है ।  
तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्खा था,  
खुद अपने घर में नहीं खुदा का राज मिला,  
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।

रिंदो ने मुझसे कहा कि मदिरा पान करो,  
गम गलत इसीसे होगा, मैंने मान लिया,  
मैं प्याले में डूबा, प्याला मुझमें डूबा,  
मित्रों ने मेरे मसूवे को मान दिया ।  
वदा ने मुझसे कहा कि यह कमजोरी है,  
इसको छोड़ो, अपनी इच्छा का बल देखो,  
तो ला, मैंने उनका कहना भी कान किया ।  
मैं वही, वही पर गम हूँ, दुर्बलताएँ हूँ,  
मैंने मदिरा को पीकर के भी देख लिया,



मैंने मदिरा को तज करके भी देख लिया ।  
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।  
मैंने सपनों को सच करके भी देख लिया ।  
मैंने गीतों को रच करके भी देख लिया ।

उसके जल में अब ट्याल नहीं बहते आते,  
उसके दृग से अब भरती रस की बूंद नहीं,

मैंने सपना को सच करके भी देख लिया ।

यह माना मैंने खुदा नहीं मिल सकता है  
लदन की धन जोवन-गर्वीली गलियो में,  
यह माना उसका ट्याल नहीं आ सकता है  
पेरिस की रसमय रातों की रगरलियो में,

जो शायर को है शानेखुदा उसमें तुमको  
शतानी गोरखवधा दिखलाई देता,  
पर शेख, भुलावा दो उनको जो भोले हैं ।

तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्खा था,  
खुद प्रपने घर में नहीं खुदा का राज मिलता,

मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।

रिदा ने मुझसे कहा कि मदिरा पान करो,  
गम गलत इसीसे होगा, मैंने मान लिया,  
मैं प्याले में डूबा, प्याला मुझमें डूबा,  
मित्रों ने मेरे मसूबे को मान दिया ।

बदा ने मुझसे कहा कि यह कमजोरी है,  
इसको छोड़ो, अपनी इच्छा का बल देखो,  
तो ला, मैं उनका कहना भी कान किया ।

मैं वही, वही पर गम हूँ, दुर्लताएँ हूँ,  
मैंने मदिरा को पीकर के भी देख लिया,

मैंने मदिरा को तज करके भी देख लिया ।  
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।  
मैंने सपत्नी को सच करके भी देख लिया ।  
मैंने गीता का रच करके भी देख लिया ।

रात की हर सांस करती है प्रतीक्षा—  
द्वार कोई खटखटाएगा ।

दिवस का मुझपर नहीं अब  
कज्र वाकी रह गया है,  
जगत के प्रति भी न कोई  
फर्ज वाकी रह गया है,

जा चुका जाना जहा था,  
आ चुके आना जिन्हे था,

इस उदासी के अंधेरे में बता, मन,  
कौन आकर मुसकराएगा ?

रात की हर सांस करती है प्रतीक्षा—  
द्वार कोई खटखटाएगा ।

‘वह, कि जो अदर स्वय ही  
आ सकेगा खोल ताला,  
वह, भरेगा हास जिसका  
दूर कोनो म उजाला,

वह, कि जो इस जिंदगी को  
 चीख और पुकार को भी  
 एक रसमय रागिनी का रूप दे दे,  
 एक ऐसा गीत गाएगा ।'  
 रात की हर सास करती है प्रतीक्षा—  
 द्वार कोई खटखटाएगा ।

भौन पर मैं ध्यान इतना  
 दे चुका हूँ बोलता सा  
 जान पड़ता, ओ' अंधेरा  
 पुतलियाँ दो खोलता-सा,

लाल, इतना घूरता मैं  
 एकटक उसको रहा हूँ,  
 पर कहाँ सगीत है वह, ज्योति है वह  
 जो कि अपने साथ लाएगा ?  
 रात की हर सास करती है प्रतीक्षा—  
 द्वार कोई खटखटाएगा ।

और बारवार मैं बलि-  
 हार उसपर जो न आया,  
 ओ' न आने का समय दिन  
 ही कभी जिसने बताया,

और आधी जिंदगी भी  
 कट गई जिसको परखते,

किंतु उठ पाता नहीं विश्वास मन से—  
वह कभी चुपचाप आएगा ।  
रात की हर सांस करती है प्रतीक्षा—  
द्वार कोई खटखटाएगा ।

६८

ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,  
एक रास्ता अब भी है।

'इस पथ पर लुडका तो बस  
पाताल पुरी में ठहरेगा।'

'इसपर बढ़ता तो चट्टानों  
से पग-पग टक्कर लेगा।'

'जगल की इस भूल-भुलैया  
में फँस कोई निकला है?'

'वैतरनी जो पार करेगा  
पहले, इसको तैरेगा।'

ताड-वृक्ष के ऊपर बैठा  
वृद्ध गृद्ध यह कहता है—

'ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,  
एक रास्ता अब भी है।'

छुड़ा लिए कुछ गए और कुछ  
खुद ही मुझको छोड़ चले,  
मैंने भी उनसे मुँह मोड़ा  
जो मुझसे मुँह मोड़ चले,

कुछ का साथ निभाना मेरी  
रुचि के, वस के वाहर था ।

अच्छा है, इस पथ का पथी  
सारे वधन तोड चले ।

तरु-कोटर के अदर बैठा  
अथा उल्लू कहता है—

‘उन दूटे रिश्ता से तेरा  
एक वास्ता अब भी है ।’  
‘ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,  
एक रास्ता अब भी है ।’

सुनी कहानी, कही कहानी,  
स्वय कहानी एक बना,  
चौथी बात किया करता है  
क्या कोई ससार-जना ?

कोई पूरी होती, कोई  
सिर्फ अधूरी रह जाती ।

सुख, दुख, दुविधा छोड किसीका  
अत हुआ किसम, कहना ?

एक डाल पर बैठा कागा  
आख घुमाकर कहता है—  
‘जिसका भेद समझना तुम्हको  
एक दास्ता अब भी है ।’



‘ओ भोले, दिग्भ्रात वटोही,  
एक रास्ता अब भी है।’

‘उन टूटे रिश्तो से तेरा  
एक वास्ता अब भी है।’

‘जिसका भेद समझना तुम्हको  
एक दास्तां अब भी है।’

यह जीवन औ' ससार अधूरा इतना है,  
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

तुम जिस लतिका पर फूली हो, बयो लगता है,  
तुम उसपर आज पराई हो ?  
मै ऐसा अपने ताने-वाने के अदर  
जैसे कोई बलवाई हो ।

तुम टूटोगी तो लतिका का दिल टूटेगा,  
मै निकलूंगा तो चादर चिरवत्ती होगी ।

यह जीवन औ' ससार अधूरा इतना है,  
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

पर इष्ट जिसे तुमने माना, मैने माना,  
माला उसको पहनानी है,  
जिसको खोजा, उसकी पूजा कर लेने म  
हो जाती पूर्ण कहानी है,

तुमको लतिका का मोह सताता है, सच है,  
आता है मुझको बडा रहम इस चादर पर,  
निर्माल्य देवता का बनने का व्रत लेकर  
हम दोनो मे से तोड़ नहीं सकता कोई ।

यह जीवन श्री' ससार अधूरा इतना है,  
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

हर पूजा कुछ बलिदान सदा मांगा करती,  
लतिका का मोह मिटाना है,  
हर पूजा कुछ विद्रोह सदा चाहा करती,  
इम चादर को फट जाना है ।

माला गूथी, देवता खडे है, पहनाएँ,  
उनके अधरा पर हास, नयन मे आँसू हैं ।

आरती देवता के मुसकानो की लेकर  
यह अध्य दृगो का छोड़ नहीं सकता कोई ।  
यह जीवन श्री' ससार अधूरा इतना है  
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

तुमने किसको छोडा ? सच्चाई तो यह है,  
कुछ अपनापन ही छूट गया ।  
मैंने किसको तोडा ? सच्चाई तो यह है,  
कुछ भीतर-भीतर टूट गया ।

कुछ जोड़ हमे भी जाएँगे, कुछ तोड़ हमे  
भी जाएँगे जब बनने को वे सोचेंगे,  
पर हम-से ही वे छूटेंगे, वे टूटेंगे,  
जग-जीवन की गति मोड़ नहीं सकता कोई ।  
यह जीवन श्री' ससार अधूरा इतना है,  
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

१००

मैं अभी जिंदा, अभी यह  
शव परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा।

देखता हूँ तुम सफेद नकाब  
सिर से पाँव तक डाले हुए हो,  
क्या कफन को ओढ़ने से  
मर गए तुम लोग ! मतवाले हुए हो ?

नश्तरो की री लगी है,  
मेज़ मुर्दों को लेटाने की पडी है।

मैं अभी जिंदा, अभी यह  
शव परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा।

आख मेरी आज भी मानव-  
नयन की गूढतर तह तक उतरती,  
आज भी अयाय पर  
अगर बनती अश्रुधारा में उमडती

जिस जगह इसान की

इसानियत लाचार उसको कर गई है।

तुम नहीं यह देखते तो

मैं तुम्हारी आंख पर अचरज करूँगा।

मैं अभी जिंदा, अभी यह  
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा ।

आज भी आवाज़ जो मेरे  
कलेजे से, गले से है निकलती,  
गूजती कितने गलों में  
और कितने ही दिलों में है मचलती,  
मौन एकाकी पलों का  
भग करती, औ' मिलन में एक मन को  
दूसरे पर व्यक्त करती,  
चुप न होगी, जबकि मैं भी मूक हूँगा ।  
मैं अभी जिंदा, अभी यह  
शव-परीक्षा, मैं तुम्हें करने न दूंगा ।

आज भी जो साँस मुझमें  
चल रही है वह हवा भर ही नहीं है,  
है इसीकी चाल पर  
इतिहास चलता और सस्कृति चल रही है,  
और क्या इतिहास, क्या सस्कृति,  
कि जीवन में मनुज विश्वास रखे,  
मैं इसी विश्वास को हर  
साँस से कहता रहा, कहता रहूँगा ।  
मैं अभी जिंदा, अभी यह  
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूँगा ।

कागजों की भी नफावें  
 डालकर इसानियत कोई छिपाते,  
 कागजा के भी कफन को  
 ओढ़ कोई धडकनें दिल को दबाते,  
     शव परीक्षा के लिए  
     तैयार जो हैं शव प्रथम वे बन चुके हैं,  
 किंतु मेरे स्वर निरर्थक,  
 हैं, अगर वे हैं न पदों को हटाते,  
     हैं न दिल का खटखटाते,  
     हैं न मुर्दा को हिलाते ओ' जगाते ।  
     मैं अभी मुर्दा नहीं हूँ,  
     और तुमको भी अभी मरने न दूंगा ।  
     मैं अभी जिंदा, अभी यह  
     शव परीक्षा मैं तुम्हे करने न दूंगा ।

## विलियम बट्लर ईट्स के प्रति [ टिप्पणी ]

विलियम बट्लर ईट्स (१८६५-१९३६) के नाम से इन देश के नाग अपरिचित नहीं हैं। उन्होंने रवीन्द्रनाथ ठाकुर की गीताजलि के अंग्रेजी अनुवाद की पक्ति-पक्ति सुधारो थी, प्रकाशन में सहायता दी थी, और उसकी भावमयी भूमिका भी लिखी थी।

ईट्स ने १९वीं शताब्दी के अंतिम दशक में काव्य क्षेत्र में प्रवेश किया, जो अंग्रेजी साहित्य के इतिहास में 'ह्लास युग' (डिक्लेडेड पारियड) के नाम से प्रसिद्ध है। यह वाल्टर पेटर और आस्कर वाइल्ड के 'कला कला के लिए' सिद्धांत का युग था। अपने समकालीन कवियों में केवल ईट्स ही ऐसे निकले जो युग की अस्वस्थ प्रवृत्तियों से सघन कर ऊपर उठे और अपने जीवन के अंत तक अपने समय के सबसे बड़े और प्रतिनिधि कवि माने जाते रहे।

इसका कारण यह था कि ईट्स को आयरलैंड के पुनर्जागरण से प्रेरणा और शक्ति मिली थी। प्राणवान साहित्य जातिमा के प्राणमय जीवन और इतिहास से ही उद्भूत होता है। उन्होंने आयरलैंड के राष्ट्रीय आंदोलन को अपनी कृतियों से बल और सबल प्रदान भी किया था।

उनका लक्ष्य लगभग पचास वर्ष तक अनवरत चलती रहा। उनको आत्मा ने स्वप्न और सत्य दोनों की दुनिया देनी और दोनों को निर्भीक चांगी दी।

स्वस्थ साहित्य के पीछे किसी स्वस्थ धर्म, दशन अथवा आस्था का आवश्यकता में उनका दृढ़ विश्वास था। पर इस युग में विज्ञान ने तक, मदेह और शका के विस्फाटा से इन मायताया के समय सिद्ध प्रासादा का जैसे नीचे से उड़ा दिया था। किन्तु परंपरा की खोज और स्थापना

प्रयत्न में इटम ने कहा कहा को छाक नहीं छानो । प्राचीन यूनान और मिस्र के विचारक, मध्यकालीन योरोपीय कीमियागर, यहूदिया का 'कब्बाला', भारतीय दशन, रहस्यवादी जैकब बहमेन और स्वीडेनबाग, मदाम ब्लवेटस्की की थियोसोफी—क्या-क्या उनको खोज के विषय नहीं रहे ।

इस अध्यवसाय में वे यहूदियों के 'कब्बाला' से विशेष प्रभावित हुए, जिसके जीवन दशन का मुख्याश साप और तीर के रूपक से अभिव्यक्त होता है—साप जिसकी गति गोलाकार हाती है और तीर जा सीध जाता है । ईट्स ने इन दोनों को अपने ढंग से तितलो और बाज की गति मानी है । जिस समय में डबलिन में ईट्स के पुस्तकालय में उनकी पाडुलिपिया का निरीक्षण कर रहा था, एक दिन ईट्स की विधवा पत्नी जान ईट्स सहसा मेरे पास आई । एक डिव्वी से उन्होंने एक भ्रंगूठी निकाली । उसके ऊपर तितलो और बाज की आकृतिया बनी थी । श्रीमती ईट्स ने बताया कि उनके पति इसे अपने दाहिने हाथ की कनिष्ठा में पहना करते थे । उन्होंने जिद की कि मैं उसे पहनूँ । और जब मैंने पहन ला तो बोली, 'यह तुमको बिल्कुल ठीक आई विलो (विलियम) की कनिष्ठा बिल्कुल तुम्हारी जसी थी । मैं किन भावों में उस समय डूब गया बताना कठिन है ।

केम्ब्रिज यूनिवर्सिटी में पी एच० डो० का जो थीसिस मने प्रस्तुत की, उसका विषय था 'ईट्स का तनवाद' । इसके लिए मुझे उनकी कविताओं को आलोचक की तक-बुद्धि से पठना पडा और मने कुछ नई बातें खोज निकाली । पर सहृदय पाठक की सवेदनशीलता से मने उनसे आनन्द ही अधिक उठाया । इन दोनों क्रियाम्रा का सामजस्य करना रखा और वृत्त में सामजस्य करने के समान था । इसके लिए मने एक नए रूपक का उपयोग किया है—माशी और तराक का । शेष बातें कविता से स्पष्ट हागी ।

यह टिप्पणी इस आशा से लिखी गई है कि इसके द्वारा ईट्स पर लिखी मेरी रचना आसानी से समझी जा सकेगी ।







● यदि आप चाहते हैं कि राष्ट्र-भाषा में प्रकाशित होने वाली नित नई उत्कृष्ट पुस्तकों का परिचय आपको मिलता रहे तो कृपया अपना पूरा पता हमें लिख भेजें। हम आपको इस विषय में निरर्पित सूचनाएं दे रहेंगे।

राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली